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ALLER ET RETOUR 

CHAPITRE I 

Las oamaradoB de collège. 



Pendant que Mme Olivier donne le dernier 
coup d'œil à la chambre d'ami, et qu'elle s'as- 
sure que rien n'y manque pour l'agrément de 
l'hôte qu'elle attend, son mari se rend dans la 
cour de la diligence pour recevoir un ancien 
camarade de collège, Louis Varin. 

Il y avait trente ans que les deux amis s'étaient 
perdus de vue, et si un petit héritage n'eût 
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.amené Varin en Touraine, ils n'auraient jamais 
eu l'occasion de se revoir. 

Cette visite inattendue causait une grande 
joie à M. Olivier; tous ses souvenirs de jeu- 
nesse se ravivèreftt. Varin y tenait une si grande 
place, par ses succès au grand concours, et ses 
espiègleries à la classe ! 

Mme Olivier n'ignorait rien de tout cela; elle 
réservait un aimable accueil à Tami de son 
mari. Fille unique d'un architecte, élevée dans 
la plus grande simplicité, Louise Renaud avait 
appris de *sa mère que le bonheur se trouve 
dans l'accomplissement du devoir, qu'il faut 
aimer le chez soi, le faire aimer à son mari et 
à ses enfants. 

C'est dans ces dispositions que Mlle Louise 
Renaud épousa M. Olivier, notaire à Amboise ; 
elle fut bien accueillie, et bientôt appréciée de 
toute la société. 

M. Olivier avait consenti à ce que sa fille fût 
élevée à la maison pour consoler sa femme de 
l'absence de leur fils Antoine, élevé à Rollin, où 
son père avait fait ses études. 

Pauline Olivier avait quinze ans; elle n'était 
pas précisément jolie, mais charmante; sa taille 
élégante faisait valoir la simplicité de sa mise ; 
ses manières étaient naturellement d'une dis- 
tinction qui ne se rencontre pas toujours en 
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province. Illusionnée par Textérieur charmant 
de sa fille, Mme Olivier jugeait que Pauline 
n'était point faite pour être initiée aux soins 
du ménage, comme elle-mêm^ l'avait été par sa 
mère. Si Pauline témoignait le désir de se 
rendre utile, Mme Olivier lui disait : « Ma chérie, 
c'est mon affaire; achève la lecture qui t'inté- 
resse, étudie ton piano, » Pauline, confiante dans 
les conseils de sa mère, obéissait et se laissait 
gâter sans scrupule. 

C'est dans' cet intérieur que M. Varin va passer 
quelques jours. 

La diligence, est en retard; M. Olivier ne 
s'alarme pas, mais il s'impatiente. Enfin le fouet 
du postillon se fait entendre, un nuage de pous- 
sière annonce la voiture publique, les voya- 
geurs en descendent. Les deux camarades se 
reconnaissent, ils se jettent dans les bras l'un 
de l'autre, et Varin étant en possession de son 
mince bagage, ils prennent le chemin de la 
maison du notaire. 

Tout en marchant, ils s'entretiennent des prin- 

m 

cipaux événements qui ont rempli ces trente 
années de séparation. Varin s'est marié en Bel- 
gique, où il a une bonne position dans l'indus- 
trie; il passe l'hiver à Bruxelles, non par goût, 
ipais pour se rapprocher de sa fille unique, la 
baronne de Vandermersh, qui reçoit l'élite de 
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la société; son château, situé aux environs de 
Liège, est un séjour délicieux pendant la belle 
saison. « Tu viendras nous voir, » dit M. V^rin; 
maintenant nous ne pouvons plus laisser passer 
trente années sans nous visiter. » 

Le compte rendu d'Olivier fut beaucoup moins 
brillant : la société du notaire se composait de quel- 
ques paisibles bourgeois, du médecin et du maire. 

Les deux amis parlèrent de leur bonheur de 
famille. Nous regrettons de savoir que le chemin 
fût désert, quelques passants eusseht peut-être 
fait leur profit des confidences de ces messieurs. 

Mme Olivier réservait un gracieux accueil à 
rhomme qui se détournait de sa route pour 
venir voir son ancien camarade. « Cette visite, 
pensait-elle, sera une précieuse distraction pour 
mon cher François, car, je le sais, il se dégoûte 
de la vie de province, c'est pourquoi il a voulu 
qu'Antoine fît ses études à Paris. Nous sommes 
pourtant heureux dans notre petite maison! » 

A ce moment, ses yeux s'arrêtèrent sur le 
jardin paré des fleurs que le mois de juillet 
nous donne en abondance. 

Ce jardin était le seul luxe de la maison ; 
Mme Olivier et sa fille y passaient une partie 
de la journée. Le notaire en profitait aussi. Il 
venait y fumer son cigare après chaque repas ; 
il s'y reposait des visites de ses clients, dont la 
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plupart , honnêtes paysans , s'affranchissaient 
des lois de la langue française. 

m 

La présence de M. Varin fut l'occasion de 
réunir quelques amis; l'abondance de la table, 
la qualité des convives, tout annonçait l'aisance 
et la considération dont jouissait le notaire. 
« Olivier, pensait M. Varin, a toujours eu du 
bon sens, je ne suis pas surpris qu'il apprécie 
la vie de province. » 

Une course à la ferme dont venait d'hériter 
M. Varin fut l'occasion d'une agréable prome- 
nade : fort à Taise dans un cabriolet qui n'était 
pas précisément le dernier modèle de l'élégance, 
les deux amis allaient tranquillement dans les 
chemins de traverse. Olivier faisait les honneurs 
du pays, il indiquait, avec le manche de son 
fouet, les châteaux, il disait aussi un mot plus 
ou moins favorable des châtelains. 

M. Varin était ravi dé tout ce qu'il voyait : 
« Quel bon et beau pays ! les arbres portent au- 
tant de fruits que de feuilles ! Vraiment mon cher 
oncle a eu une bonne idée de me laisser sa ferme ! 
qui sait I Peut-être devieudrai-je tourangeau I 

— Mon pauvre ami, tu as donc encore ton 
imagination de quinze ans ! Toi ! vivre en pro- 
vince I à la campagne ! je peux t'assurer qu'une 
année passée dans ce beau pays te paraîtrait 
bien longue ! 
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— Détrompe-toi : sans être aussi affairé que 
M. le notaire, j'aurais des occupations assez inté- 
ressantes pour m'aider à passer le temps. Bruxel- 
les est un ' petit Paris qui n'a pas les avantages 
d'une gi:apde capitale, et si ma femme partageait 
paes goûts, nous vivrions en province. » Cette ré- 
flexipn resta sans réponse, • et le silence durait 
.depuis quelques instants lorsqu'une fermière fît 
signe au notaire de s'arrêter : « Monsieur, dit- 
çUe, le mariage de ma fille Éléonore est décidé, 
elle épouse le maréchal de chez nous, et les pa* 
rents iront vous en causer S6miedi. » 

, Lfii. ferme dont M. Varin venait d'hériter était 
à quatre lieues d'Amboise; c'était un joli bien, 
suivant l'expression du pays. Le nouveau maître 
fut reçu avec les honneurs que commandait la 
circonstance. L'enthousiasme de l'héritier exci- 
tait la gaieté de son camarade. 

— Ris tant qu'il te plaira, mon cher, mes yeux se 
reposent avec complaisaince sur ces champs dorés, 
ces coteaux de vignes. J'ai assez des cheminées 
de nos usines et de notre charbon. Je veux ame- 
ner ma femme ici, je suis sûr qu'elle partagera 
mon admiration pour ton pays, ingrat ! 

La Pie étant reposée, on se hâta de se remettre 
en route, il ne fallait pas retarder le dîner. 

La visite à la ferme fournit largement à la 
conversation. Mme Olivier élait fière de voir son 
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pays si bien apprécié, elle fit valoir les avantages 
de la petite ville d'Amboise et, profitant de l'o- 
pinion favorable que son hôte avait de la Tou- 
raine, elle dénonça, en riant, son mari qui avait 
parfois des boutades contre la Province. M. Oli- 
vier prit la chose en plaisantant, mais il fut 
d'autant plus vexé de voir sa pensée mise à jour, 
que son ami s'écria : « Par exemple ! mon cher, 
serais-tu tenté d'augmenter le nombre de ces 
imprudents qui renoncent au bienfait d'une vie 
paisible pour aller se jeter dans ce gouffre qu'on 
appelle Paris ! Ton fils fait de bonnes études, il 
te succédera ; et, si je ne me trompe, Mlle Pau- 
line ne songe pas plus à Paris qu'à Pondichéryl » 

Cette plaisanterie égaya la jeune fille, et la 
conversation prit un autre tour ; mais lorsqu'on 
se fut séparé, M. Olivier reprocha doucement à 
sa femme d'avoir commis une indiscrétion ; 
Louise se défendit en riant : « M. Yarin te connaît 
assez pour ne pas prendre au sérieux mes pa- 
roles, il croirait te faire une injure en supposant 
que tu aies la pensée de renoncer à une position 
aussi honorable que la tienne. » 

Mme Olivier se trompait, les paroles de son 
mari avaient laissé une fâcheuse impression dans 
l'esprit de son hôte. « Serait-il vraiment assez 
fou, se demandait M. Yarin, pour rbandonner 
une Èlvde qui lui rapporte un joli revenu et 
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beaucoup de considération? heureusement que 
sa femme a du bon sens, et sa fille me paraît n'en 
pas manquer non plus. Celte petite Pauline est 
charmante. Son père pourrait-il renoncer à réta- 
blir dans ce pays-ci? Non, non ! mon camarade, 
comme tant de gens de province, s'est cru obligé 
de dire du mal de sa petite ville, voilà tout. Je 
ne veux pas m'arrêter plus longtemps à cette 
folle pensée. » 

Le lendemain était un samedi ; jour de mar- 
ché. M. Varîn ne compta pas moins d'une ving- 
taine dé paysans et de paysannes qui entrèrent 
dans rÉtude de Maître Olivier. Ils y firent de lon- 
gues séances qui durent certainement se terminer 
par l'exhibition de bonnes pièces de six francs. 

Si la conversation de la veille n'eût pas eu 
lieu, Varin eût félicité son ami de l'emploi de sa 
matinée, mais il crut prudent de ne pas revenir 
sur une question délicate, et se borna à consta- 
ter la chose. 

On se quitta très satisfaits les uns des autres. 
M. Varin essaya, sans succès, d'obtenir la pro- 
messe d-une visite à Bruxelles. Ses amis l'enga- 
gèrent au contraire à venir surveiller sa ferme. 

A la vue d'un panier de fruits, le voyageur se 
récria bien haut : « Y songez-vous, madame, 
ces abricots arriveraient en marmelade ! 

— Èh bien ! monsieur, la besogne sera faite. 



LES CAMARADES DE COLLÈGE. 11 

— Mais vraiment... 

— 11 n'y a pas de mais, monsieur, nous som- 
mes riches en fruits, et c'est un grand plaisir 
pour "nous d'en offrira nos amis. Votre camarade 
n'aimait pas les paquets, au commencement de 
notre mariage; mais il s'est fait peu à peu au 
métier de commissionnaire, et maintenant il 
accepte de bonne grdce les petits embarras que 
nous lui créons de temps en temps. Du reste, 
monsieur, il ne tiendra qu'à vous de diminuer le 
poids du panier. 

— Non pas, dit Pauline, c'est moi qui ai cueilli 
ces abricots, et je tiens à ce que ces dames 
reçoivent te panier intact. » 

M. Varin s'inclina, et promit de remettre fidè- 
lement à sa femme le dépdt qui lui était confié. 

Le souvenir de ceux qui nous ont quittés 
ajoute au plaisir que nous a donné leur pré- 
sence ; mais on en veut au temps d'avoir passé si 
vite. C'est bien là ce qu'éprouvait la famille Oli- 
vier: «Qu'il est aimable! " disait Pauline. «Que 
son voisinage serait précieux pour nous!» ajou- 
tait la mère. 



CHAPITRE II 

Lefl vacaoo«B d'un rliétoriolen. 



Le vide que fît le départ de M. Varin ne tarda 
pas à être comble par la présence d'un hâte bien 
cher. 

Les vacances approchaient : mais avant de 
s'échapper du collège, il faut passer par le feu du 
concours. Pauline a beau dire qu'elle est sûre du 
succès de son frère, son inquiétude est extrême : 
tantôt Antoine est couronné au grand concours, 
tantôt il a éprouvé un échec désastreux. Quinze 
jours s'écoulent dans des alternatives de joie et 
de tristesse. Pauline guette chaque matin le fac- 
teur ; ellç croit bonnement que les collégiens ont 
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le temps ë'écrire 4 la veille d'un concours géné- 
ral. Ce fut cependant elle qui remit à son père une 
lettre ainsi conçue : o^ Admis au grand concours. » 

Cette admission est bien sans doute le com- 
mencement de la campagne ,. mais la victoire 
reste incertaine. 

Pauline ne pouvait supporter Tidée que son 
frère n'eût pas sa part de gloire dans cette grande 
bataille, et lorsque, répondant à ses questions, 
son père lui démontre la difficulté d'obtenir un 
succès, Pauline déclare que le concours général 
est un supplice inventé pour les écoliers et leurs 
sœurs. 

M. Olivier laissa Pauline dans Tignorance du 
jour où serait livrée la bataille. Mais lorsque, 
quelques jours plus tard, le facteur eut déposé, 
avec une indifférence non coupable, la lettre qui 
annonçait qu'Antoine avait obtenu le premier 
prix de discours français, l'heureux père poussa 
des cris de joie qui ressemblaient tellement à 
des cris de détresse, que sa femme et sa fille, le 
voyant entrer avec une lettre à la main, ne dou- 
tèrent pas qu'Antoine eût échoué. Cette erreur 
fut promptement remplacée par la certitude d'un 
succès si vivement désiré. M. Olivier prit immé- 
diatement son chapeau et sa canne, et alla col- 
porter dans la ville la bonne nouvelle qu'il venait 
de recevoir. 
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Avec quelle fierté le brave homme parlait de 
son fils ! Avec quelle complaisance il constatait 
la difficulté de réussir dans un concours général ! 

A partir de Ce moment, Mme Olivier et sa fille 
comptèrent les jours qui les séparaient de l'arri- 
vée du jeune lauréat. Il n'étaife; question que de 
lui, des plaisirs et des surprises dus à un si vail- 
lant écolier. Pauline voulait faire passer son 
frère sous un arc de triomphe ; son père avait un 
autre projet dont le succès n'était pas douteux. 

Antoine avait témoigné le désir d'avoir un che- 
valy la promesse lui en avait été faite; mais la 
place que l'animal devait occuper restait vide : 
n'était-ce pas le moment de tenir parole au brave 
écolier? 

Le conseil de famille fut unanime. Jean, le ser- 
viteur qui avait fait sauter Antoine sur ses ge- 
noux, se mit en campagne dès le lendemain pour 
trouver un cheval dans les conditions voulues. 
Trois jours plus tard, il présentait à son maître 
iVi^ra, jolie jument de taille moyenne, d'un beau 
noir, douce comme un agneau, d'après la chro- 
nique du pays. 

M. Olivier fit acquisition de la bête, Jean la 
montait chaque jour, il étudiait son caractère, 
car il n'ignorait pas la responsabilité qui pesait 
sur lui. 

Enfin, l'écolier part : il voyagera la nuit, pour 
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ne pas perdre de temps , et arrivera le lende- 
main à cinq heures du matin. 

Les gens matineux recueillent toute leur vie le 
bienfait de la bonne habitude qu'ils ont contrac- 
tée. Chez M. Olivier, personne n'eut à faire d'ef- 
fort pour aller recevoir Antoine. Jean tenait la 
jument par la bride et suivait ses maîtres. A 
peine descendu de diligence, Técolier, peu sou- 
cieux de la poussière dont son visage portait 
les traces, se jeta au cou de son père, et em- 
brassa presque en même temps sa mère et sa 
sœur. 

Dès qu'on fut en possession de la malle du 
voyageur, on se hâta de prendre le chemin de la 
maison. Jean, qui avait trouvé le temps bien 
long, ne négligea rien pour attirer l'attention de 
son jeune maître. Tout en disant bonjour au 
domestique, Antoine lui demanda en rougissant 
à qui était la bête qu'il tenait. 

« A vous, monsieur Antoine, » répondit fière- 
ment le bon serviteur. 

L'écolier sauta au cou de son père. 

c< Et nou§ ! et nous I s'il vous plaît, nous avons 
voté en faveur de cette jolie surprise, et j'ai 
obtenu de mon père que tu fasses ton entrée à 
cheval. » 

Le héros ne s'opposa point à tant d'honneur. 

Jean déclara qu'un brin de toilette était néces- 
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saire pour faire une entrée digne de la circon- 
stance ; il brossa Antoine de la tête aux pieds, et 
sourit en le voyant enfourcher Nigra. 

Quelques pères de famille, témoins de l'entrée 
triomphante du jeune homme, le saluèrent avec 
bienveillance, d'autres ne virent qu'un acte de 
vanité dans cette récompense. 

Le moment où Antoine descendit de cheval ne 
fut pas moins solennel que celui où il en avait 
pris possession; il fit connaissance avec Nigra, 
la caressa et lui promit qu'elle n'aurait rien à 
envier à l'écurie du château. 

Le premier repas que fait un écolier en arrivant 
à la maison paternelle est chose importante : 
tout ce qu'il aime est sur la table, et son appétit 
répond parfaitement à la circonstance. Manette 
éprouvaitautantde plaisir à voir manger son jeune 
maître qu'un dilettante qui assiste à la première 
représentation d'un opéra. Elle sut gré à sa mat- 
tresse de recommander à Antoine de manger 
tranquillement, et d'attendre qu'on fût au jardin 
pour causer; que, pour le moment, il fallait 
être tout aux prunes et à la crème. -En voyant la 
docilité de son frère, Pauline en conclut que la 
gloire développe l'appétit. 

Le déjeuner étant terminé, on alla au jardin; 
tout le monde parlait à la fois, et si la parole fut 
accordée à Antoine, c'est parce qu'il avait obtenu 
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le premier prix de discours français au concours 
général. 

Au récit fidèle de ce grand jour succéda celui 
de l'année scolaire, puis Theureux écolier voulut 
revoir la maison en détail : quelques changements 
avaient été faits, il les approuva. Pauline ne lui 
fit pas grâce du plus petit coin. De la maison, ils 
passèrent au jardin. Antoine admira les espaliers, 
les roses, la clématite qui faisait l'envie des voi- 
sins; tous les habitants de la volière, jeunes et 
vieux, étaient en parfaite santé, et le témoi- 
gnaient par leur ramage, quelque peu étourdis- 
sant; mais Antoine comprenait que la critique 
ne pouvait trouver place dans un si grand jour. 

M. Olivier étant absent, Pauline et Antoine en- 
trèrent dans l'étude. Un changement y* avait été 
fait : une deuxième fenêtre s'ouvrait sur le jar- 
din ; cette pièce éclairée par le soleil levant était 
une des plus agréables de la maison. 

« Je me sens ému, dit Antoine, à la pensée que 
j*occuperai un jour la place de mon père. 

— Certes, tu feras de beaux discours à tes 
clients. 

— Il me tarde de travailler sous les yeux de 
mon père; si vous voulez attendre, mademoi- 
selle, c'est moi qui ferai votre contrat de ma- 
riage. 

— Oui, ce sera charmant. On dira au fuiw\ s'il 
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vient cette année : « Monsieur, veuillez attendre, 
le notaire n'est pas arrivé. » 

Antoine n'avait pas d'autre ambition que de 
succéder à son père, et il s'inquiétait de l'en- 
tendre vanter les avantages de l'industrie, depuis 
la visite de M. Varin. Il aimait la petite ville 
d'Amboise ; peut-être eût-il consenti à demeurer 
à Tours, s'il eût été possible d'y transporter la 
maison, le jardin, et tout ce qu'il aimait à voir; 
mais la Touraine n'a pas encore adopté la mé- 
thode des Américains qui transportent leurs mai- 
sons d'une place à l'autre. 

Que de fois l'écolier ne s'éteiit-il pas dit, entra- 
versant Paris : « Ces beaux hôtels ne valent pas 
notre petite maison d'Amboise ! » 

Le frère et la sœur obtinrent la permission de 
sortir seuls ; cette liberté était d'un grand charme 
pour le protecteur et la protégée. Ils se faisaient 
leurs confidences. 

Jusqu'ici l'avenir avait tenu peu de place dans 
leurs entreliens, mais alors Antoine commençait 
à songer à la carrière à laquelle son père le des- 
tinait. Le jeune homme considérait le temps qu'il 
devait passer à Paris chez un Avoué comme un 
temps d'épreuve qu'il aurait voulu abréger. Mais, 
quoique la ville de Tours offrît assez de res- 
sources pour qu'Antoine ne s'éloignât pas du 
pays, M. Olivier était inflexible sur ce point. Lors- 
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que sa femme lui exposait les avantages de lai 
province et les dangers de Paris, il tournait la 
chose en plaisanterie. Il énumérait ses qualités 
personnelles, et forçait sa chère Louise de con- 
venir qu'un séjour de quatre années à Parj^*pe 
lui avait pas nui : N'était-il pas un bon Notaire 
et un bon mari? 

Il fut décidé qu'après avoir fait sa philosophie 
Antoine entrerait chez maître Briant, qui avait 
su conserver à TÉtude de son prédécesi^ur^la 
réputation qui la plaçait aU-dessus de tant d'au- 
tres. 

Il avait été impossible, jusqu'alors, de déter- 
miner la mère de famille à faire connaissance 
avec Paris. Chaque fois que son mari lui en 
faisait la proposition, elle refusait, et croyait 
adoucir ce refus en disant : « Plus tard, mon 
ami. » 

Plus tard arriva, et, lorsqu'il fut question d'éta- 
blir Antoine à Paris, la mère ne fit plus de résis- 
tance. 

D'après un renseignement venu de bonne 
source, Mme Olivier loua pour son fils une 
chambre rue de Sèvres, dans le voisinage de 
maître Briant. Cette chambre faisait partie de 
l'appartement des demoiselles Bouvry, deux 
sœurs âgées qui étaient bien aises de s'alléger 
d'une partie de leur loyer. La chambre était belle, 
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aérée, au midi* Des meubles de bois blanc justi- 
fiaient du prix modeste de la location. 

La physionomie des deux sœurs était une ga- 
rantie de la paix qui régnait entre elles. Une-, 
vieille servante, coiffée du bonnet breton, acheva 
de séduire Mme Olivier ; elle accepta les condi- 
tions des demoiselles Bouvry. Là mère et le fils 
étaient satisfaits. On passa huit jours à Paris, 
ces huit jours furent employa à visiter les mu- 
séesf les parcs, et, sinon toutes les merveilles 
de la capitale, du moins celles dont on n'ignore 
pas le nom en province. 

Antoine était fier de sa petite érudition; sa 
mère témoignait à tout ce qui passait sous ses 
yeux un intérêt qu'elle n'éprouvait pas. La pensée 
de laisser son fils à Paris jetait sur tout ce qui 
s'offrait à ses regards un nuage dont un beau 
soleil d'octobre ne pouvait triompher. Enfin, après 
s'être assurée qu'Antoine ne manquerait de rien, 
après avoir témoigné aux demoiselles Bouvry sa 
reconnaissance de leur bon accueil, nos Touran- 
geaux quittèrent Paris. Madame Olivier convint 
que les choses étaient aussi bien arrangées que 
possible ; M. Briant lui inspirait de la confiance, 
et Antoine était aussi bien accueilli par ses collè- 
gues que par le maître. 

Toutefois, en dépit de sa bonne volonté, Antoine 
éprouva une déception profonde lorsqu'il eut pris 
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connaissance du programme qu'il devait remplir ; 
il jugea sa répugnance invincible et se promit 
de ne pas aller jusqu'au bout. Il se trompait : 
L'homme laborieux, même lorsqu'il n'obéit pas 
à sa vocation, finit par s'attacher au travail qui 
lui est imposé. 

Antoine finit donc par s'habituer peu à peu 
à sa besogne; il mettait môme de l'amour-propre 
à se distinguer de ses condisciples par une écri- 
ture lisible. Les répugnances étant vaincues', son 
esprit devint apte aux affaires, et six mois plus 
tard, il quittait la dernière place pour monter 

plus haut. 
Antoine passait pour un original, et si l'épi- 

thète d'ours ne lui avait pas été donnée, c'est 
que sa politesse n'avait rien de commun avec 
les façons d'un ours. Ces messieurs finirent par 
s'habituer à la gravité de leur camarade et le 
laissèrent renfermé dans sa majesté; mais, en 
dédommagement de cette contrainte, ils exer- 
cèrent leur humeur railleuse sur un pauvre gar- 
çon de treize ans, auquel étaient imposées toutes 
les corvées de l'Étude. La maigreur de l'enfant 
fournissait matière à des quolibets injurieux et 
souvent cruels. Un de ces étourdis s'étant oublié 
au point de frapper l'enfant, Antoine se leva et 
menaça celui qui venait de commettre cette lâ- 
cheté. Antoine s'attendait à être accablé par tous 
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les autres; mais, comme il arrive souvent en pa- 
reil cas, personne n'osa réclamer. 

Le lendemain matin, le pauvre enfant atten- 
dait son protecteur dans la rue; il le remercia 
de l'avoir défendu : « Ils m'ont tant tourmenté ! » 
ditril, en faisant effort pour retenir ses lar- 
mes. 

Ce n'était ni l'heure ni le lieu de faire plus 
ample connaissance : « Viens chez moi dimanche, 
à une heure, dit Antoine, tu me conteras ton 
histoire. » 

Si simple que soit une histoire, celui qui en 
est le héros ne se fait pas prier pour la raconter. 

Pierre se rendit, le dimanche suivant, chez 
M. Antoine. 

a Comment t'appelles-tu d'abord, et quel est 
ton pays ? 

— Je me nomme Pierre, vous le savez déjà, 
je suis le fils de Jacques Coudre, qui était mar- 
chand de toile à Angers. Mon père a fait de 
mauvaises affaires, il en est mort de chagrin, et 
ma bonne mère n'a pas tardé à le suivre dans 
l'autre monde. Alors mon oncle Coudre m'a en- 
voyé à Paris, chez maître Briant. J'avais déjà 
fait ma cinquième au collège, et, si mes parents 
n'étaient pas morts, j'aurais peut-être été savant 
comme le colonel qui demeurait à la Pointe. Il 
m'aimait beaucoup, le colonel I » 
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Antoine fut frappé du langage simple et cor- 
rect de Tenfant; il le questionna sur ce qu'il 
avait appris. Après avoir passé un léger examen, 
Pierre tira de sa poche un petit livre crasseux : 
« Je lis toujours dans ce petit livre, monsieur 
« Antoine, parce que ma mère m'a dit un jour : 
a Pierre, applique-toi bien au latin, un homme 
« qui ne sait pas son latin n'arrive pas, à grand '- 
a chose. » 

Ce* respect du latin, et la fidélité du souvenir 
de Pierre pour sa mère, touchèrent Antoine : 
« Tu viendras ici tous les soirs : je te donnerai 
un livre neuf, du papier et une plume, tu conti- 
nueras le latin. » 

Le visage blême de Pierre se colora légèrement, 
et sa timidité ne l'empêcha pas de dire : « Ah I 
monsieur Antoine, que vous ôtqs bon! tant que 
je vivrai, je vous aimerai. » 

Il restait à éclaircir une autre question : « Que 
gagnes-tu? Comment vis-tu, mon pauvre en- 
fant? 

— Mon oncle m'envoie vingt-cinq francs par 
mois; c'est pour la cuisinière de M. Briant, une 
bonne femme, allez, monsieur, pour cela, elle 
me fait coucher dans la soupente de la cuisine, 
me raccommode et me blanchit, sans compter 
qu'elle me donne quelquefois un peu de son café 
au lait, à condition que je lui écrive sa dépense ; 
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et puis j'ai quinze francs par mois pour ma nour- 
riture et mes souliers. Avec cela je ne suis pas 
embarrassé pour dîner : un bon morceau de pain 
tendre et du fromage. Ah! monsieur, le fromage ! 
que deviendrait-on sans fromage! Je voudrais 
bien savoir qui est-ce qui Ta inventé? » 

La réponse /ut une pièce d'un franc pour aller 
manger une bonne soupe, rue des Canettes, chez 
une brave Tourangelle connue de la famille Oli- 
vier. 

A partir de ce moment, Antoine consacra ses 
loisirs à donner des leçons de latin à Pierre. La 
concierge, après s'être étonnée des visites fré- 
quentes du petit garçon, s'en alarma : que ve- 
nait-il faire tous les soirs? Le devoir ou la curio- 
sité lui fit môme dire aux demoiselles Bouvry 
ce qui se passait chez leur locataire. Ces demoi- 
selles accueillirent cette dénonciation comme elle 
devait l'être : elles n'y attachèrent aucune im- 
portance. Antoine avait gagné leur estime et 
leur afTection. 

Une bourriche venant d'Amboise, contenant 
un dindon et un lièvre, surprit agréablement ces 
demoiselles : « Que c'est aimable, dit Mlle Zoé! 
Il y a peut-être dix ans que nous n'avons vu un 
lièvre sur notre table. 

— Et ce ne sera probablement pas le dernier, 
ajouta la sœur aînée: l'amour maternel est ingé- 
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nieux, Mme Olivier pense avec raison que celle 
bourriche nous fournira l'occasion de faire une 
politesse à son fils, et de l'admettre 'dans notre 
intimité. Il faut lui adresser dès aujourd'hui 
notre invitation. » 

Mlle Zoé accueillit d'autant plus volontiers le 
conseil de sa sœur, qu'elle s'intéressait beau- 
coup au jeune locataire; elle suivait, sans indis- 
crétion toutefois, les faits et gestes du jeune 
homme; elle savait l'heure à laquelle il sortait 
et rentrait. 

Le billet d'invitation fut déposé le même jour 
chez la concierge, qui ne douta pas un instant 
que son rapport n'eût déterminé ces denàoiselles 
à faire des remontrances à M. Antoine. « Que 
deviendraient les propriétaires, se dit Mme Pi- 
card, si l'œil de la concierge ne veillait à 
tout! » 

Antoine accepta l'invitation, et la façon cor- 
diale dont il fut accueilli le consola d'avoir 
perdu la liberté de sa soirée. Et puis, la vue 
d'un dindon élevé par Désirée, et d'un lièvre 
qui avait certainement couru dans le petit bois 
de la ferme, lui causait une douce émotion, sans 
nuire à son appétit. La Touraine fut le prin- 
cipal sujet de la conversation. Quand on eut tout 
dit sur cet agréable sujet, Mlle Zoé prévint An- 
toine qu'elle le surveillait, et que pour répondre 
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à la confiance de sa mère elle lui dpnnait le 
conseil de ne pas travailler le soir :^ « Votre 
lampe vous trahit, monsieur ; n'avez -vous pas 
quelque camarade à visiter? 

— J'ai un ami, mademoiselle ; il vient régu- 
lièrement chez moi tous les soirs ; nous travail- 
lons ensemble. 

— Travailler ! toujours travailler ! c'est trop 
de zèle, monsieur. 

— Rassurez-vous , mademoiselle ; mon travail 
du soir n'est qu'une douce distraction : j'ap- 
prends le latin à un pauvre enfant qui sent Te 
besoin de développer son intelligence. 

— Serait-ce par hasard un petit garçon que 
la concierge hésitait à laisser monter chez 
vous? 

— Précisément. 

— Eh bien l je ne m'en étonne pas ; il a une 
physionomie qui prévient en sa faveur; s'il 
était mieux vêtu, on le prendrait pour un en- 
fant de bonne famille. 

— Il appartient effectivement à une famille 
de bons bourgeois d'Angers; je suis en rapport 
avec son oncle, qui habite Mantes. J'ai reçu ce 
matin la somme nécessaire pour habiller Pierre 
Coudre. Puisque vous lui portez de l'intérêt, 
lorsqu'il sera habillé de neuf, nous viendrons 
vous faire une petite visite. 
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— C'est convenu, » dirent les deux sœurs. 

Quelques jours plus tard, Pierre, habillé de 
neuf, était présenté aux demoiselles Bouvry; 
elles l'invitèrent à venir dîner le dimanche sui- 
vant, jour des Rois, et ce fut lui qui eut la fève! 
Le pauvre garçon crut rêver en se voyant le 
héros de cette petite fête. « Oh! si ma mère était 
là , dit-il , qu'elle serait heureuse I heureuse 
comme je le suis, moi! » 

Dorénavant, Fonde Coudre adressa chaque 
mois une somme au protecteur de Pierre, et, à 
partir de ce moment, le Bouillon de la rue des 
Canettes compta un habitué de plus. 

Les joues du petit garçon n'étaient plus si 
creuses, son œil était brillant; il entrait à 
rÉtude avec plus d'assurance. On le laissait 
tranquille. 

« C'est bien cela, se disait Antoine, ils s'atta- 
quaient à sa misère, et maintenant ils respec- 
tent sa veste neuve ! » 

Un an plus tard, M. Coudre ayant rappelé son 
neveu près de lui, Antoine remit à son élève un 
petit volume de Virgile, en lui faisant promettre 
de ne jamais passer un jour sans en lire quelques 
lignes. 

Nous aimons ceux auxquels nous avons fait 
du bien : le départ de Pierre Coudre affligea 
Antoine. L'absence de ce gentil compagnon rendit 
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son existence monotone. Il appelait de tous ses 
vœux le jour oh il quitterait l'étude de moitre 
Briant pour rentrer sous la direction de son 
père. 
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CHAPITRE III 

Le départ. 



Antoine et Pauline s'étaient promis de s'écrire 
souvent, et ils furent fidèles à leur promesse. Les 
moindres détails de cette correspondance avaient 
pour le frère et la sœur un charme qu'eux seuls 
pouvaient apprécier. Antoine était moins riche 
en faits divers que Pauline. La vie d'un clerc 
d'Avoué n'est pas fertile en épisodes; les demoi- 
selles Bouvry tenaient bien une certaine place 
dans les lettres du jeune homme, mais le pré- 
sent était vraiment trop pauvre pour s'y arrêter 
longtemps. L'avenir était un sujet inépuisable 
de projets tous plus beaux les uns que les au- 
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très. Pauline répondait sur le même ton : « Ah ! 
le temps passe vite, disait-elle, et nous serons 
tout étonnés de nous retrouver bientôt. Que mes 
amies quittent la Touraine, qu'elles aillent même 
à Tétranger, si bon leur semble, pour moi je 
suis Tourangelle, et je resterai Tourangelle. » 

La bonne humeur de Pauline était bien pré- 
cieuse pour distraire sa mère de certaines préoc- 
cupations : depuis six mois, M. Olivier gardait 
un silence qui ne lui était pas habituel ; il était 
distrait, et presque soucieux parfois. 

Pauline attribuait ce changement à des affaires 
sérieuses, et d'ailleurs , ce père bien aimé n'a- 
vait-il pas toujours un sourire pour sa fille? 

Mme Olivier, plus clairvoyante, s'attristait en 
constatant que son mari devenait chaque jour 
moins communicatif. Les visites fréquentes d'un 
étranger lui causaient de l'ombrage; l'inquié- 
tude n'altérait cependant pas la bonne humeur 
de l'aimable femme. 

Il y avait deux mois que Mme Olivier luttait 
contre ces tristes préoccupations, lorsqu'elle 
reçut la visite d'une de ces femmes qui tiennent 
à honneur d'être informées les premières des 
affaires d'autrui, et de les faire connaître. 

a Eh bien ! dit Mme Leclerc, votre mari a donc 
vendu son Étude? Nous en sommes tous dé- 
solés! A qui s'adressera-t-on maintenant pour 
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avoir un bon conseil? Pour placer des fonds? » 

Mme Olivier prolesta contre cette prétendue 
nouvelle ; la commère insista ; mais, voyant 
enfin le trouble que ses paroles causaient à 
Mme Olivier, elle ajouta, comme palliatif: «Votre 
mari a droit au repos, et votre fils, ayant été 
élevé à Paris, ne doit pas aimer la province. » 

Mme Leclerc s'aperçut enfin de l'inopportunité 
de sa visite; elle se retira brusquement. 

Atterrée par la nouvelle qu'une femme indis- 
crète venait de lui apporter, Mme Olivier se 
rappela alors certaines paroles de son mari ; 
les visites de l'étranger prirent une importance 
qui ne lui permit plus le doute : si Mme Le- 
clerc avait été indiscrète, elle n'en était pas 
moins bien informée. Quelle folie! pensait la 
pauvre femme. Il n'a pas voulu me consulter, 
parce qu'il sait bien que, pour la première fois, 
nous n'eussions pas été d'accord. Elle garda le 
silence; mais Pauline s'aperçut bien vite du 
trouble de sa mère ; la jeune fille, espérant que 
ses craintes étaient mal fondées, alla se ras- 
surer auprès de son père ; elle n'obtint qu'une 
réponse évasjve, et courant se jeter dans les 
bras de sa mère, elle pleura, sans connaître le 
sujet de ses larmes. 

Cependant, M. Olivier mit un terme au sup- 
plice de sa femme : il lui avoua qu'il songeait 
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à vendre son Étude pour acheter un Cabinet 
d'Affaires à Paris. 

« Ce projet n*est-il pas déjà réalisé? demanda 
timidement Mme Olivier. Le bruit en court dans 
la ville, cher ami. 

— Comment peux-tu croire, Louise, que j'aie 
conclu une si grande affaire sans t'en dire 
un mot! Rien n'est fini; peu s'en faut, il est 
vrai. Écoute-moi : je suis dégoûté de la vie 
de province; il y a vingt-cinq ans que je suis ^ 
renfermé dans cette petite ville, travaillant du 
matin au soir, sans être arrivé à un résultat 
bien fanieux. J'ai besoin, ma chère amie, de res- 
pirer l'air de la capitale. Je retrouverai les amis 
de ma jeunesse ; ceux-là sont fidèles, tu en as 
eu la preuve dans Varin. Sois sûre que nous 
marierons mieux Pauline à Paris que dans 
ce trou d'Amboise ; quant à Antoine, Varin 
se chargera de son avenir, du moins je Tes- 
père. 

— Est-ce bien toi, toujours si prudent, qui 
parles ainsi? 

— Oui, ma chère Louise, la pensée de ton 
bonheur, crois-le bien, a une grande influence 
sur le parti que je crois sage de prendre ; » — et 
voyant les larmes que ne pouvait retenir sa 
femme, il ajouta : « Ce projet te trouble, mais tu 
arriveras promptement à partager mon opinion. 
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Aie confiance dans un mari qui t'aime et qui 
aime ses enfants. 

— Je me soumettrai, mon ami, mais jamais je 
n' approuverai qu'à notre âge nous* essayions 
d'une vie nouvelle : les vieux arbres ont des 
racines profondes. » 

Les projets de M. Olivier étaient déjà connus. 
On regrettait le Notaire et l'homme de bien: 
a Quelle perte pour notre petite ville! disait-on; 
c'est un homme si sage, si prudent ! Sans lui, 
disait une veuve, j'aurais fait la folie de vendre 
ma propriété de Rochecorbon, qui est aujourd'hui 
d'un excellent rapport. » 

Les amies de Mme Olivier la plaignaient de 
quitter son pays, sa maison, et d'aller faire de 
nouvelles connaissances. Mais il y a toujours 
en province des femmes qui révent Paris, et 
considèrent le lieu où les a placées la Providence 
comme un lieu d'exil, quoiqu'elles y trouvent 
tous les éléments du bonheur. 

M. Olivier laissa passer l'orage. L'Étude était 
vendue à un Notaire de troisième classe; il habi- 
terait la maison sans en devenir propriétaire. 
Il fallait donc songer au départ. Le courage 
manquait à Mme Olivier, naturellement coura- 
geuse. Comment s'en étonner, pouvait-elle 
quitter cette maison sans un brisement de 
cœur? 
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Que ferait-elle de tant d'objets dont Tusage 
allait devenir inutile et qu'elle soignait précieu- 
sement en songeant à Tavenir de ses enfants; le 
portrait de sa mère, œuvre d'un grand artiste, 
serait-il placé dans un jour aussi favorable? 
Mais le plus cruel, était de perdre le jardin où 
ses enfants avaient fait leurs premiers pas, et 
qui offrait un précieux abri contre la chaleur 
du jour. 

Pauline ne regrettait pas moins sa chambre 
rose et tout ce qui en faisait Tornement. Ne pas 
emporter sa volière, ne plus soigner ses fleurs, 
lui semblait un malheur réel. Ses amies la féli- 
citaient d'aller à Paris : « Que de belles choses 
vous allez voir! » disaient les étourdies. 

Cependant, Agnès, l'amie du cœur, avait 
d'autres pensées et tenait un autre langage. Les 
deux jeunes filles augmentaient leurs regrets en 
énumérant les plaisirs du passé. « Tu ne seras 
plus à côté de moi à l'église, disait Agnès; nous 
ne monterons plus ensemble à la Pagode, tu ne 

seras plus là pour faire les vendanges enfin, 

je soignerai bien tes oiseaux; je leur parlerai de 
toi, ma petite Pauline. Nous nous reverrons, 
espérons-le! » 

Le jour du départ est fixé, M. Olivier reçoit 
Une lettre de son camarade Varin : « Je ne puis, 
disait-il, recevoir ton fils dans mon adminis- 
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iration. » Il ajoutait à ce refus un blâme absolu 
du parti que prenait son ami. 

Il ne faut pas croire que, si cette réponse défa- 
vorable fût venue six mois plus tôt, M. Olivier 
eût renoncé à ses projets. Il connaissait déjà 
Topinion de son ancien camarade, et il ne vou- 
lait pas que son plan fût blâmé par un homme 
dont le jugement lui était connu d'avance. 

Après un moment de vive contrariété, l'impru- 
dent se dit : « Bah I Paris est la ville des res- 
sources ; mon fils est intelligent ; il fera son che- 
min, et je n'aurai pas à me reprocher d'avoir 
déprimé son intelligence en le laissant à Amboise, 
où l'on ne sait faire que de bons dîners. » 

Cependant, la mère de famille disposait tout 
pour le départ; elle n'avait pas cette résignation 
triste qui accuse à tout instant du jour celui 
auquel on est forcé d'obéir ; sa contenance, quoi- 
que triste, était aimable. M. Olivier se persuada 
que sa femme avait passé de la résignation à la 
satisfaction de quitter sa province. 

L'erreur du brave homme était grande, ce fut 
avec un déchirement de cœur que Mme Olivier 
quitta sa chère Touraine. 

Heureux de se retrouver en famille, Antoine 
ne se demanda pas si le parti que prenait son 
père était sage, et il se livra sans contrainte à la 
joie de vivre au milieu de ceux qu'il chérissait. 
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Mme Olivier, elle-même, oublia toutes ses ap- 
préhensions en embrassant son fils, en consta- 
tant sa bonne santé et sa bonne tenue. 

Pauline se consola comme on se console à 
quinze ans. La pensée de voir son frère chaque 
jour, de prendre les repas ensemble, ne lui per- 
mettait plus de regretter ce qu'elle avait eu tant 
de peine à quitter. Sans doute, Antoine aurait 
ses occupations, il travaillerait dans sa chambre ; 
mais il n'y aurait qu'une porte à ouvrir pour lui 
dire bonsoir. 

Les premières joies d'une réunion de famille 
étant apaisées, le jeune homme se demanda si la 
fortune de son père légitimait sa présence à 
Paris; et, après beaucoup d'hésitation, il crut, 
en sa qualité d'aîné, pouvoir lui demander quels 
motifs l'avaient fait renoncer à son Étude. 

« Mon cher enfant, le désir de ne pas te sou- 
mettre à la vie de province, comme j'y ai été 
soumis moi-même, m'a fait saisir l'occasion for- 
fuite de vendre mon Étude à un homme sur lequel 
j'ai les meilleurs renseignements. Le rêve de 
M. Nerbonneau était de s'établir à Amboise, 
comme le mien était d'habiter Paris. Dans quel- 
ques mois je serai en possession d'un excellent 
Cabinet d'Affaires. 

« Quand tii auras achevé ton stage, je parta- 
gerai la besogne avec loi, et puis..*. Nous son- 



LE DÉPART. 43 

gérons à te marier, sois tranquille, mon cher 
enfant. » 

Antoine ne fit aucune réflexion, il demanda 
seulement si la maison était vendue. 

« Non vraiment ! pour rien au monde je n'au- 
rais voulu faire ce chagrin à ta mère. D'ailleurs, 
ne vivant plus avec les Tourangeaux, je ne 
serai pas fâché de les revoir quelquefois. » 

Antoine entrait dans sa vingtième année ; Tin- 
dépendance, loin de lui nuire, avait développé 
son jugement : il comprit que son devoir était de 
respecter l'autorité de son père, de s'abandonner 
à sa tendresse, et de ne considérer que le bon- 
heur d'être réunis. Il arriva môme à se persua- 
der que Paris serait favorable à l'établissement 
de sa sœur : « Pauline, se disait-il, est char- 
mante, ses manières ne sont pas celles d'une 
petite fille d'Amboise; ma sœur est faite pour 
vivre dans la meilleure société. » 

Mme OHvier ne s'illusionnait pas ; le bonheur 
d'avoir son fils sous son toit ne pouvait la dis- 
traire des préoccupations de l'avenir. Cependant 
elle s'empressadechercher un appartement, non 
pas sans inconvénients, mais où chacun eût à 
peu près ses aises. Quoique le Cabinet d'Affaires 
de son mari fût rue Sainte-Anne, elle pensa qu'il 
serait plus sage de ne pas s'établir dans un 
quartier aussi central. Après beaucoup de re- 
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cherches et de fatigues, Mme Olivier trouva rue de 
Tournon, au quatrième étage d'une maison ho- 
norable, un appartement d'un prix modéré ; on 
s'y établit, sinon grandement, du moins commo- 
dément. 

S'il était pénible de monter cent marches, on 
avait l'avantage de voir les ombrages du Luxem- 
bourg; on pouvait môme, avec un peu de bonne 
volonté, avoir l'illusion d'être propriétaire de ce 
magnifique parc dont, en bon prince, M. Olivier 
accordait la jouissance à ses amis et à ses enne- 
mis, en supposant qu'il eût déjà des uns et des 
autres. 

Antoine quitta sa petite chambre de la rue de 
Sèvres ; il eût regretté cette chambre, si celle qu'il 
allait habiter n'avait pas eu tous les titres à sa 
préférence : c'était là qu'il avait travaillé, qu'il 
avait connu et aimé ce pauvre petit Pierre ; et 
Antoine pensait, avec un certain orgueil, que, 
grâce à lui, Pierre avait éveillé l'intérêt de son 
oncle qui, reconnaissant les moyens de l'enfant, 
s'était décidé à lui faire achever ses études. 
Pierre était dans un bon collège d'Angleterre, car 
M. Coudre le destinait à une carrière qui exigeait 
la connaissance parfaite de la langue anglaise. 

Le locataire des demoiselles Bouvry ne les 
quitta pas sans leur témoigner sa reconnais- 
sance. Il fut convenu qu'on se verrait souvent, 
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qu'on voisinerait. Mlle Zoé déclara qu'elle ne 
voulait plus louer la chambre qu'avait habitée 
Antoine : aucun locataire, disait-elle, ne rempla- 
cera celui que nous perdons : c'était bien l'avis 
de la sœur aînée. 

Les meubles qui avaient encore bon air dans 
la maison d'Âmboise semblèrent pitoyables 
dans l'appartement de Paris. Mme Olivier com- 
prit la nécessité d'y ajouter au moins quelques 
meubles à la mode, quoique peu convaincue de 
leur utilité ; mais son mari ayant retrouvé quel- 
ques anciens amis, il fallait les recevoir, et dissi- 
muler l'insuffisance d'un établissement qui pou- 
vait produire tout d'abord une impression défa- 
vorable. 

Quelques relations en amenèrent d'autres, et 
bientôt Mme Olivier reçut plus de visites qu'elle 
n'en souhaitait. Habituellement, elle ne quittait 
sa maison qu'après y avoir établi l'ordre, et bien 
souvent, étant obligée de travailler, la mère de 
famille se contentait d'aller respirer l'air dans 
son jardin, ou d'ouvrir la fenêtre. Mais déjà ses 
habitudes étaient changées. Quelle que fût l'oc- 
cupation du moment, elle l'abandonnait, si le 
temps était beau, pour aller rendre des visites, 
aQn d'épargner les frais d'une voiture. 

Lorsqu'à l'obligation de faire des visites s'a- 
jouta celle d'aller en soirée, Mme Olivier pré- 
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texta Tâge de sa fille pour refuser toute invita- 
tion de ce genre. Son mari fut d'un avis con- 
traire; ces soirées n'étaient que de simples 
réunions de jeunes filles qui dansaient entre 
elles; Pauline désirait évidemment faire connais- 
sance avec des jeunes filles de son âge : la mère 
se rendit, et perdit môme tout à coup confiance 
dans son habileté et dans son goût. Elle se pro- 
cura aisément l'adresse d'une couturière, car 
toute Parisienne rend avec empressement ce ser- 
vice à une étrangère ! 

Dès le lendemain, Mme Olivier et sa fille se 
readirent à l'adresse indiquée. Leur surprise fut 
grande en entendant à quelles conditions la cou- 
turière se chargerait de faire une toilette simple 
et jolie à Mademoiselle. On marchanda, la cou- 
turière répondit par un sourire; il fallut se 
rendre. 

La raison n'est pas encore solidement établie 
dans une tête de quinze ans. Pauline, d'abord 
surprise des changements survenus dans sa fa- 
mille, finit par les trouver tout simples. 

D'ailleurs, quelle est l'enfant qui doute de la 
sagesse de ses parents ? 

La vie parisienne s'insinua au foyer de la 
famille Olivier; le père était en possession du 
Cabinet d'Affaires, Antoine gagnait chaque jour 
davantage la confiance de maître Briant; la pro- 
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spérité semblait vouloir entrer chez nos Touran- 
geaux. 

Toutes les ressources furent consacrées aux 
apparences; la mère et la fille avaient une cer- 
taine élégance ; Mme Olivier ne faisait plus dif- 
ficulté d'aller en soirée, d'accepter un dîner; et 
bientôt il y eut échange de politesse. L'insuffi- 
sance de Manette comme cuisinière s'accusait 
chaque jour davantage ; il ne fut pas question un 
seul instant de renvoyer au pays la brave fille, 
mais de la remplacer par une cuisinière qui fût 
à la hauteur des circonstances. Manette prit le 
tablier blanc, et montra dans son nouveau ser- 
vice autant de zèle qu'elle en avait témoigné en 
toutes choses. 

La nouvelle servante causa à Mme Olivier une 
sorte d'effroi ; elle comprit tout de suite qu'il lui 
serait difficile, sinon impossible, de veiller à 
l'économie. C'était vrai, Léocadie était une de 
ces fines commères qui apprécient d'emblée sur 
quel terrain elles marchent ; honnête à sa façon 
et sans scrupule toutefois, elle avait l'art de ga- 
gner uiv^ petit douzième sur la dépense. On au- 
rait pu la surprendre, à la fin de chaque journée, 
travaillant son livre de dépense. Grande, forte, 
et de bonne humeur, elle prévenait ses maîtres 
en sa faveur. 

Mme Olivier exprima le désir que Manette se 
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formât sous la direction de Léocadie, mais celle-ci 
n'avait aucun goût pour l'enseignement; sans 
refuser ses conseils, elle trouvait mille prétextes 
pour éloigner. Manette de la cuisine ; la jeune 
paysanne était en réalité la servante de la cuisi- 
nière. Mme Olivier s'en apercçut, et ne chercha 
plus à obtenir ce qui lui avait semblé si simple; 
elle s'appliqua alors à former la jeune fille à 
la couture et lui donna le titre de femme de 
chambre. 

Manette avait bon air avec le tablier blanc; sa 
main ne manquait pas d'adresse, et le désir de 
contenter ses maîtres hâta ses progrès. 

Le chiffre de la dépense augmenta insensible- 
ment d'un quart, puis d'un tiers. Léocadie criait 
bien fort contre la cherté des vivres; il lui arri- 
vait cependant de faire de temps à autre un bon 
marché qu'ell.e avait grand soin de constater. 

Antoine, toujours assidu au travail, considérait 
froidement le changement qui s'opérait dans la 
maison. Il admirait Pauline parée pour le bal, il 
lui donnait le bras pour entrer dans un salon, 
mais ne dansait pas, et trouvait un prétexte 
pour se retirer de bonne heure. 

M. Olivier n'approuvait pas la conduite de son 
fils; toutefois, il prenait patience : cette sagesse 
prématurée n'était à ses yeux qu'une bizarrerie 
dont il guérirait comme tant d'autres jeunes 
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gens. Les cinq années de stage n'étaient pas fai^ 
tes pour un garçon comme Antoine, et le père 
aurait volontiers réclamé une exception à la loi 
en faveur de son fils. 

Antoine, loin de se plaindre de sa carrière, 
quoiqu'il ne l'eût point choisie, travaillait avec 
ardeur, il s'intéressait môme à un travail que ses 
camarades déclaraient insipide. 

Maître Briant ne tarissait pas en éloges sur le . 
compte d'Antoine; il l'appelait en riant son 
digne successeur. Ces éloges enchantaient M. Oli- 
vier; mais il ne pouvait se dissimuler qu'une 
charge d'Avoué à Paris n'était pas en rapport 
avec ses moyens. Puis, ayant besoin d'illusion, 
il songeait à la possibilité d'un riche mariage. 
Il fallait simplement pour cela que son fils allât 
dans le monde, fît des frais, au lieu de se poser 
en ours, et encore, pensait-il, il y a des ours qui 
font un beau chemin! 

Une fois engagés dans cette voie factice, les 
provinciaux ne reculèrent pas ; les relations 
s'étendirent, on fit bonne contenance hors de 
chez soi; mais quelques heures de solitude ra- 
menaient la réflexion et laissaient chaque jour 
des rides sur le front de la mère de famille. 

M. Olivier, en dépit de son assiduité et de son 
honnête physionomie, n'obtenait pas la confiance 
de tous les clients que lui avait laissés son pré- 
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décesseur. Il feignit d'abord d'attacher peu d'im 
portance à ces inûdélités, et ne manquait pas de 
faire valoir la plus petite affaire. Il y avait cepen- 
dant une chose que le pauvre homme ne pouvait 
pas se dissimuler, c'est que les dépenses étaient 
supérieures aux recettes : l'équilibre du budget 
était rompu. 

Le serviteur qui a vieilli dans la maison pres- 
sent, et ne tarde pas à constater le mauvais état 
de la foiiune de ses maîtres ; alors, il redouble 
de zèle; il se dit que son dévouement pourra 
suppléer beaucoup de choses, adoucir l'épreuve 
de ceux qu'il honore et qu'il aime; mais ces 
pensées ne sont pas celles d'un serviteur étran- 
ger qui arrive chez des étrangers : Léocadie 
devina bien vite ce qui se passait dans la famille 
Olivier. Elle en causa au marché avec les com- 
mères de sa connaissance ; elle les consulta sur 

ê 

le parti qu'il y avait à prendre, et toutes dé- 
clarèrent que Mlle Léocadie n'était pas à sa 
place. 

La chose étant décidée, Mlle Léocadie crut agir 
loyalement en disant à sa maîtresse qu'elle crai- 
gnait d'oublier la cuisine dans un si petit ménage, 
que sa place était ailleurs. 

Léocadie avait bien pesé ses paroles ; elle pen- 
sait avoir donné son congé de la façon la plus 
polie. Mme Olivier garda le silence, Léocadie prit 
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pour de l'indifTéreDCe ce qui était surprise et di- 
gnité. 

« C'était bien la peine, se dit la cuisinière, de 
prendre tant de précautions pour lui annoncer 
mon départ! » 

Léocadie se trompait : bien que Mme Olivier 
pens&t, elle aussi, que cette fille n'était pas à sa 
place dans un intérieur aussi modeste que ie 
sien, elle l'eût encore conservée. M. Olivier s'in- 
digna, il voulut empêcher sa femme de donner 
un certificat à l'ingrate servante. Pauline par- 
vint à apaiser son père en excusant la conduite 
de celle qui ignorait les lois de la bonne éduca- 
tion, u Léocadie nous connaît à peine, mon père, 
il ne faut pas être surpris de son indifférence 
pour nous. » 
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CHAPITRE IV 

Manette. 



Le lendemain, Manette ouvrit la porte plusieurs 
fois dans la journée à des filles qui savaient que 
la place de la cuisinière était à prendre. Mme Oli- 
vier ne voulut en recevoir aucune. Elle se pro- 
posait encore une fois de faire changer de rôle & 
Manette, dont la bonne volonté lui semblait assu- 
rée. Effeclivement , la jeune paysanne ne fit 
aucune objection, et reprit même ses premières 
fonctions avec un certain orgueil. 

Antoine gardait le silence, mais un travail 
assidu ne pouvait pas le distraire de ses pénibles 
préoccupations. 
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Lorsque, le soir, Pauline surprenait son frère, 
la tête appuyée dans ses deux mains, elle se 
retirait sans bruit, pensant qu'il était absorbé 
par un travail contentieux. Il n*en était rien. 
Dans ses moments de solitude, Antoine oubliait le 
code et la chicane. Loin de songer à Tavenir, il 
remontait le passé, comparait Texistence large, 
honorable et paisible de la province, à la fausse 
et pénible situation où se trouvaient ses parents. 
Si la santé de sa mère résistait à cette dure 
épreuve, sa physionomie avait perdu l'expression 
du bonheur qui se reflétait sur sorn entourage. 

« Et ma chère petite sœur, pensait Antoine, 
cemme elle doit regretter ses amies, ses fleurs et 
ses oiseaux, la cueillette des fruits dans notre 
jardin! mon bien-aimé père! vous vous êtes 
trompé; et il me semble que vous commen- 
cez à reconnaître votre erreur. » 

Jusqu'ici, Antoine avait complètement disposé 
de ses appointements; et déjà il avait fait quel- 
ques petites économies. Il lui sembla juste alors 
de contribuer à la dépense de la maison, de cette 
maison oii il retrouvait tout ce qu'il avait quitté 
pendant plusieurs années : ces visages aimés, les 
soins d'une mère et d'une sœur; et pourtant An- 
toine hésitait, il ajournait de mois en mois à ofl'rir 
sa bourse à ses parents ; il craignait de les blesser. 
Une circonstance imprévue trancha la question. 
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Manette avait répondu aux soins de Mme Oli- 
vier; elle savait un peu de tout; soii service ne 
laissait guère à désirer ; si ses gages étaient mo- 
destes, elle recevait de bonnes étrennes et un joli 
cadeau à Pâques. 

Tout à coup, la paysanne se monta la tête sur 
son propre mérite; elle se souvint que Léocadie 
lui avait dit que ses gages étaient au-dessous 
de sa valeur. La tête remplie de projets qu'elle 
était bien incapable de réaliser, elle s'acquit- 
tait avec négligence de son service. Ses maîtres- 
ses bonnes et indulgentes y suppléaient. Mme Oli- 
vier, pensant que la jeune fille s'ennuyait, convint 
avec Pauline de l'envoyer faire quelques commis- 
sions dans le quartier. 

Cependant, Manette ne tarda pas à revenir de 
son erreur; elle accusa Léocadie de lui avoir 
tourné la tête, et elle se remit à l'ouvragé avec 
plus de cœur que jamais. Que dirait sa tante 
qui avait servi dans la famille pendant trente-cinq 
ans, et qui serait venue à Paris, si Mme Olivier 
y avait consenti ! « N'est-ce pas à Madame que je 
dois tout? Que de bévues ne m'a-t-elle pas par- 
données ! Non, non, je ne ferai pas la sottise de 
quitter de si bonnes maîtresses. Après tout, rien 
ne me manque ici. Je suis bien couchée, bien 
nourrie, et je m'en irais! Je ferais de la peine à 
Mlle Pauline, à cet ange de douceur et de bonté. 
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Mais non, les filles de chez nous ne sont pas 
ingrates comme celles de Paris ! » 

Cependant M. Nerbonneau, le successeur de 
M. Olivier, avait gagné la confiance des clients ; 
les affaires étaient bonnes. Cette année-là, les 
vendanges furent remarquablement belles; or, 
un matin, H. Olivier reçut un panier de raisins 
cueillis dans son jardin. La vue de ces raisins 
réjouit Pauline, elle eut la pensée d'en ofTrir à 
une dame de leurs amies pour justifier la répu- 
tation des raisins de la Touraine. Manette fut 
chargée d'en porter un petit panier rue Jacob. 

Une heure se passa, et Manette ne rentrait 
pas ; Mme Olivier finit par s'inquiéter de ce re- 
tard. Jamais chose semblable n'était arrivée. 

Enfin, la servante parut tout essoufflée, rouge 
et de mauvaise humeur. Qu'était-il donc arrivé? 

Manette avait causé avec la femme de chambVe, 
Mlle Myrthe. Les maîtres et les gages, comme 
toujours, avaient fait le sujet de la conversation. 
Mlle Myrthe avait énuméré tous les avantages 
de sa place : gros gages, étrennes, et la défroque 
de Madame, et, avec ça, peu de besogne. 

Peut-être Manette se serait-elle contentée de 
recevoir les confldences de Myrthe, mais celle-ci 
n'était pas flUe à conter ses affaires sans savoir 
celles des autres. Manette ne laissa donc rien 
ignorer de sa position à la femme de chambre. 
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Après des exclamations de surprise et presque 
d'indignatiou, Mlle Myrthe donna des conseils 
sérieux à la jeune fille : « Chacun en ce monde, 
dit-elle, doit travailler pour soi ; il faut amasser 
pendant qu'on est jeune pour ses vieux jours. 
Si vous le voulez, ajouta-t-elle d'un air capable, 
je vous trouverai ce qu'il vous faut. » 

Manette n'osa pas refuser; mais, arrivée au 
bas de l'escalier, elle remonta quelques mar- 
ches, s'arrêta, hésita, et reprit en toute hâte lé 
chemin de la rue de Tournon. 

Elle semblait avoir oublié ce qui s'était passé 
dans Tantichambre de la Baronne, lorsqu'un 
soir on frappa discrètement à la porte de la 
cuisine. 

« C'est moi, dit Mlle Myrthe à voix basse; 
Madame est au théâtre, et je viens vous apporter 
une bonne nouvelle; j'ai votre affaire : une 
dame veuve et sans enfants, mais un perroquet 
qu'il faut instruire et becqueter; cinq cents 
francs de gages et le reste. » Et comme Manette 
gardait le silence , Myrthe ajouta : c Allons, un 
peu de courage, donnez votre congé demain 
matin; nous sommes libres, après tout! Voici 
l'adresse : Boulevard de la Madeleine, au pre- 
mier étage, s'il vous plaît! Bonsoir, je me sauve, 
car j'ai encore une petite visite à faire. » 

Restée seule. Manette éprouva une sorte de 



58 ALLER ET RETOUR. 

stupeur en songeant à ce qui venait de se pas- 
ser. Immobile sur sa chaise, elle doutait d'être 
éveillée, lorsqu'un coup de sonnette la tira de 
sa rêverie. Elle courut ouvrir ; l'adresse que lui 
avait donnée Myrthe tomba sans qu'elle s'en 
aperçût. 

C'était Antoine ; sa mère et sa sœur, toujours 
empressées de le revoir, ne s'aperçurent pas du 
trouble de Manette ; elles constatèrent seulement 
quelques négligences dans son service. 

Le lendemain, contrairement à ses habitudes, 
Mme Olivier entra de grand matin dans la cui- 
sine; la première chose qu'elle vit fut l'adresse 
laissée par Myrthe. 

« Qu'est-ce que cela? demanda-t-elle à Ma- 
nette qui arrivait. 

« C'est l'adresse d'une place, madame, car je 
vous dirai 

— C'est bien, ma fille. Et quand nous quittez- 
vous? 

— Dans huit jours, à moins que Madame... 

— Je ne veux pas vous retenir; mais que dira 
votre tante? 

— Ne suis-je pas majeure? » 

Mme Olivier se retira sans ajouter un mot de 
plus. Ce n'était pas précisément le compte de 
Manette ; des reproches eussent amené une petite 
scène et fait son affaire. 
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La semaine qui s'écoula fut pénible pour Ma- 
nette et pour ses maîtres. Mme de *** vint de- 
mander des renseignements sur la jeune fille, 
et comme ces renseignements étaient bons en 
tous points, rétrangère demanda quelle était la 
cause du renvoi de Manette. « Elle est un peu 
jeune, » répondit timîdement Mme Olivier. 

Mme de *** supposa alors des raisons de con- 
venance, et n'insista pas. 

Le moment où un serviteur quitte la maison 
est grave. On sent tout ce qui va manquer; il 
connaissait nos goûts et nos habitudes, on était 
fait à ses défauts. 

Mme Olivier considérait comme une nouvelle 
épreuve l'obligation de remplacer par une étran- 
gère une fille qu'elle connaissait : elle n'avait 
pas tort. 

M. Olivier exhala une mauvaise humeur dont 
la cause tenait à d'autres raisons ] les affaires 
ne marchaient pas à son gré. 

Sous prétexte de se donner le temps de cher- 
cher une domestique à sa convenance, Mme Oli- 
vier prit une femme de ménage. Le mari trouva 
la chose assez simple, mais Antoine et Pauline 
comprirent que c'était une mesure d'écono- 
mie. 

La veuve Baptiste était honnête, douce et 
propre, mais absolument étrangère aux détails 
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d'un intérieur bien tenu. II fallut cependant se 
contenter de son service. 

Mme Olivier avait fait, Tannée précédente, une 
provision de chauffage en tout genre : mainte- 
nant, elle agirait avec plus de réserve. Il fut 
même décidé que, le charbon de terre étant 
moins coûteux, on en brûlerait, excepté dans la 
chambre de M. Olivier. 

Cette innovation chez des gens de province 
habitués à voir la flamme joyeuse du sarment 
n'était pas tout à fait simple. Le premier résultat 
fut d'obtenir de la fumée. Antoine déclara qu'il 
se chargeait d'organiser le feu chaque matin. 
Pauline, présente, "observait attentivement, et 
un beau jour son frère la surprit faisant la be- 
sogne qu'il s'était adjugée. 

« Eh quoi! chère petite sœur, ne crains-tu pas 
de te salir les mains? » 

— Pas du tout : n'as-tu pas remarqué que la 
petite princesse est restée à Amboise, et que je 
tiens sa place ici? » 

La réponse fut un tendre baiser. 

L'hiver se passa dans une gêne extrême ; tou- 
tefois, les apparences étaient sauvées. M. Olivier 
exigeait que safllle et sa femme allassent de temps 
à autre en soirée. La robe de mousseline et la cein- 
ture rose de Pauline reparaissaient alors, et An- 
toine ajoutait un bouquet à la toilette de sa sœur. 



Un beau Jour son fi'ére la nurprit. 
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« Quelle folie! » disait Pauline, mais le plaisir 
que lui causait évidemment cette folie était un en- 
couragement. 

Il devint évident que Tappartement qu'on oc- 
cupait était d'un prix trop élevé pour la situation 
présente. Antoine et sa mère en cherchèrent un 
plus modeste, et au mois d'avpil ils s'établirent 
à un quatrième de la rue Guénégaud. 

Il fallut justifier aux yeux des amis le motif 
qui amenait ce changement. Le prétexte était de 
se rapprocher un peu du quartier où M. Olivier 
avait son bureau. 

Le jour de réception, bien petit jour, hélas! 
fut conservé. Pauline, aidée de la mère Baptiste, 
savait encore donner un air d'élégance au mo- 
deste salon. Antoine s'en mêla aussi ; un jour il 
apporta une belle plante verte dont la place était 
naturellement indiquée. Pauline fut ravie de cette 
attention ; elle consacra chaque jour un certain 
temps à essuyer les feuilles de celte plante, et 
lorsqu'un visiteur en admirait le beau feuillage, 
la jeune fille était largement récompensée de sa 
peine. 

' Pauline montrait une force de caractère qu'on 
n'eût pas soupçonnée chez la petite Princesse, 
L'enfant gâtée comprenait la gravité des* circon- 
stances où se trouvait sa famille ; douée d'une 
intelligence égale à la bonté de son cœur, elle 
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montrait un courage et un savoir-faire qui sur- 
prenaient sa mère. 

Il n'était plus question de prendre une domes- 
tique, la mère Baptiste donnait tout son temps ; ' 
sa cuisine, cependant, laissait fort à désirer. 
M. Olivier ne s'en plaignait pas, mais il était 
évident que le pauvre homme ne s'en accommo- 
dait guère. Pauline conçut alors la pensée un 
peu ambitieuse d'étudier l'art culinaire. Elle pria 
Antoine de lui procurer un de ces livres précieux 
connus sous le nom de la Cuisinière bourgeoise. 

Lorsque la jeune fille fut en possession de ce 
livre, elle éprouva un sentiment de tristesse en 
songeant aux lectures, agréables qu'elle faisait 
autrefois dans sa jolie chambre d'Amboise. Mais 
à ces pensées succédèrent des pensées géné- 
reuses. Elle se mit d'abord à étudier des recettes 
faciles, se rendit compte de la dépense, et un 
beau jour elle servit à ses parents un joli frican- 
deau, le plat favori de son père. 

M. Olivier acclama ce plat, comme il eût accla- 
mé jadis une dinde truffée. Sous cet enthou- 
siasme se cachait l'émotion qu'éprouvait le père 
de famille en voyant sa chère enfant initiée à des 
détails qu'elle semblait devoir ignorer toujours. 

Peu à peu, Pauline devint une bonne ména- 
gère. Elle relevait soigneusement sa robe, pre- 
nait le tablier et, aidée par la mère Baptiste dans 
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certains détails, elle faisait des progrès dont cha- 
cun s*élonnait. La mère Baptiste se plaignait de 
ce que Mademoiselle empiétait sur ses droits ; la 
bonne femme regrettait môme que Pauline n'é- 
prouvât aucune fatigue d'un travail qui n'était 
pas celui d'une demoiselle, et qu'elle se portât 
mieux que jamais. 

Le frère et la sœur devenaient chaque jour plus 
intimes ; leurs trisles confidences étaient adou- 
cies par l'espérance, cette amie de la jeunesse. 

Le jour du terme étant arrivé, Antoine déclara 
à sa mère qu'il entendait payer le loyer ; il lui 
démontra clairement que c'était son droit, et il 
ajouta en riant : « Je méconnais, si je garde cet 

argent dans mon tiroir, je ferai des folies 

mais, à propos de folies, j'en ai fait une que vous 
me pardonnerez. Un de mes camarades m'ayant 
prié de l'accompagner pour acheter une robe à 
sa sœur qui est en province, j'ai acheté une robe 
pour toi, Pauline; ce n'est pas tout : Mme Brian t, 
qui a fort approuvé mon goût, exige que sa cou- 
turière, Mlle Herminie, soit chargée de faire cette 
jolie toilette; elle viendra demain te prendre me- 
sure. » 

Je n'oserais pas affirmer qu'Antoine n'eût en 
ce moment l'illusion d'être un de ces oncles d'A- 
mérique qui reviennent dans leur pays les poches 
remplies d'or, 
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Quelques jours plus tard, Pauline, parée de sa 
jolie robe, allait se promener avec son père. 

Seule avec son fils, MmeOIivierlui confiait ses 
inquiétudes : « Antoine, disait-elle, on a beau 
dire que les arbres peuvent être transplantés, je 
n'en crois rien: jeunes ou vieux, ils regrettent 
l'air et le soleil de leur pays. 

— Pauvre mère ! je suis là. Comptez sur votre 
Antoine. l'ai l'ambition de vous ramener un jour 
dans votre jolie maison. » 

Cette ouverture soulagea Mme Olivier; elle 
essuya ses yeux, et, k la prière de son fils, ils sor- 
tirent ensemble. 



CHAPITRE V 



Le père de famille a déjà perdu ses illusions; 
il reconnaît son erreur et se demande avec effroi 
si la faute qu'il a commise peut être réparée. Ce- 
pendant l'énergie de sa femme et le zèle de ses 
enfants le rappellent à ses devoirs : il ne perd 
pas courage, il réparera sa faute. 

On décida en famille que, le Cabinet d'Affaires 
ne rapportant que le tiers du revenu sur lequel 
on comptait, serait vendu, môme avec perte, mais 
l'année devait s'écouler sans qu'un acquéreur se 
présentât. 



\ 
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Un jour qu'Antoine entrait à la bibliothèque 
Mazarine, il fut accosté par un jeune étranger 
qui le pria de lui indiquer un professeur de fran- 
çais. 

« Mon frère et moi voulons étudier sérieuse- 
ment la langue française et le droit de votre 

\s. 

— Si vous le souhaitez, monsieur, répondit 
simplement Antoine, je serai votre professeur. 
Je suis libre de midi à deux heures. » 

L'étranger accepta et sollicita même une heure 
de plus dans la soirée. Antoine refusa: n'était-ce 
pas le soir qu'il oubliait les préoccupations de la 
journée dans l'intimité de la famille et qu'il re- 
prenait des forces pour le lendemain? 

Les deux élèves qu'acceptait Antoine étaient 
fils d'un négociant de Vienne, et, quoique les 
jeunes Spiegel parlassent couramment le fran- 
çais, leur père voulait qu'ils en connussent toutes 
les difficultés et toutes les nuances. 

Dès le lendemain, Antoine entra dans ses nou- 
velles fonctions; il garda le secret pendant un 
mois; ce fut seulement en remettant un billet de 
cinq cents francs à sa mère qu'il lui raconta 
l'heureuse rencontre qu'il avait faite. 

Mme Olivier était si pénétrée des devoirs des 
parents envers leurs enfants, qu'elle éprouva une 
sorte de honte en acceptant l'argent de son fils. 
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L'amour fraternel n'est pas si susceptible. 

Pauline enviait le bonheur de son frère, elle 
en était même jalouse, et déplorait le sort des 
femmes dont le savoir se réduit à si peu de chose! 

a Que deviendrions-nous, chère Pauline, sans 
ma mère et sans toi? La femme fait la maison. 
Que de services ne nous rendez-vous pas chaque 
jour! » 

Pauline se laissa persuader, la part que lui fai- 
sait son frère était trop belle pour qu'elle la refu- 
sât. Ses occupations prirent alors à ses yeux une 
importance que sa modestie ne lui avait pas per- 
mis de soupçonner. 

M. Olivier avait tenu son ancien camarade de 
collège au courant de sa position, mais, comme 
la plupart des hommes qui ont fait leur for- 
tune, M. Varin se montra sévère et presque dur. 

Cependant, grâce au dévouement d'Antoine, il 
régnait une certaine aisance dans la maison ; la 
mère Baptiste était à demeure; Pauline l'avait 
habillée â neuf de la tète aux pieds. La pauvre 
vieille en était toute glorieuse et témoignait sa 
reconnaissance par un zèle qu'il fallait modérer. 

Le Cabinet d'AfTaires fut enfin vendu, mais avec 
perte; il y avait toutefois encore avantage â faire 
un mauvais marché. 

Tout espoir de trouver une occupation semblait 
perdu, lorsque maître Briant vint proposer à 
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M. Olivier une place de caissier principal dans 
une grande maison de commerce. 

Les appointements étaient de six mille francs 
et un intérêt progressif s'y ajouterait chaque 
année. 

Au découragement du père succéda une acti- 
vité qui rappelait l'homme d'autrefois. M. Olivier 
se levait matin; Pauline lui versait son café dès 
sept heures. Elle était charmante dans son bon- 
net de nuit, et rappelait à son père la petite cho- 
colatière de Liotard que les chefs-d'œuvre du 
musée de Dresde n'effacent pas. 

Mme Olivier ne se résignait pas sans tristesse 
à voir son mari dans une position si différente de 
celle qu'il avait occupée pendant vingt ans. 

Pauline n'ignorait pas ce qui se passait dans 
Tesprit de sa mère, aussi usait-elle de tous les 
moyens pour la distraire : « Maintenant, dit 
l'aimable fille, que notre vieille Baptiste est là 
pour ouvrir la porte, nous pouvons bien recevoir 
([uelques visites, et pour cela il faut que nous 
commencions par en faire. » 

Dès le lendemain, Mme Olivier et sa fille allè- 
rent chez des amis dont la bienveillance leur 
était assurée ; elles n'eurent point à satisfaire 
une curiosité indiscrète lorsque Mme Olivier leur 
annonça que son mari avait vendu son Cabinet 
d'Affaires, 
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Si la mère de famille avait aussi bien accepté 
la position de son mari qu'il l'acceptait lui- 
môme, la paix fût rentrée dans ce modeste inté- 
rieur; mais elle songeait sans cesse à l'avenir de 
ses enfants : comment s'établirait Antoine. Il 
passait les plus belles années de sa jeunesse dans 
une Étude d'Avoué, au lieu de prendre la place 
qu'occupait son père dans cette bonne petite ville 
d'Amboise. Sans doute, maîlre Briant appréciait 
Antoine, il songeait à le nommer premier clerc, 
maïs cette espérance ne lui suffisait pas; Pauline 
prenait des années, et aucun parti convenable 
ne se présentait pour cette charmante enfant. 
El cependant, que de qualités ne possédait-elle 
pas! 

Antoine était enchanté de ses relations avec 
les jeunes Spiegel; il les présenta à sa mère, 
et plus d'une fois Pauline fit à- ces messieurs 
les honneurs d'un thé qui, sans avoir le luxe 
viennois, ne manquait pourtant pas d'une cer- 
taine élégance. 

Un soir, on était autour de la table à thé, lorsque 
la mère Baptiste en tr'ouvrit discrètement la porte 
et demanda Mademoiselle. « 11 y a là, dit-elle, un 
jeune garçon que je ne connais pas ; il voulait 
entrer, mais je l'ai prié d'attendre dans la salle à 
manger. » 

Pauline reconnut aussitôt Pierre Coudre et 
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l'introduisit au salon. Antoine tendit les bras à 
son élève . « Pierre, mon cher Pierre, quelle joie 
de te revoir ! Dis-moi vile ce que lu es devenu 
depuis que tu nous as quittés. » 

Pierre se dégagea des bras de son protecteur 
pour saluer M. et Mme Olivier et les étrangers. 

« Voyons, mou cher ami, qu'es -tu devenu 
depuis que tu nous as quittés? 

— J'ai passé deux ans dans un collège d'An- 
gleterre, et maintenant je me rends à New-York 
chez un correspondant démon oncle dont le com- 
merce a pris une grande importance. 

— Ton oncle t'a-t-il enjoint de devenir mil- 
lionnaire ? 

— Non, mais il ne me Ta pas défendu. » 

La conversation s'anima, et, quoique M. Olivier 
y prit intérêt, il songeait au lendemain, et se re- 
tira. La soirée se prolongea tard. Au moment de 
se séparer, Pauline dit à l'oreille de son frère : 
« Invite donc Pierre à venir dîner avec nous de- 
main. » 

L'invitation fut acceptée. Le séjour de Pierre à 
Paris n'avait d'autre but que de voir la famille 
Olivier et M. Briant. Quarante-huit heures plus 
tard, le jeune homme s'embarquait à Brest. 

Un matin, Mme Olivier, allant faire des em- 
plettes de ménage, s'aperçut qu'une femme la 
suivait; elle se retourna et vit Manette. Quel chan- 
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gement! La servante était pâle et sa physionomie 
avait une expression de tristesse qui toucha son 
ancienne mal tresse. 

a Que vous est-il arrivé, ma pauvre fille? » de ' 
manda Mme Olivier. 

A ces paroles, Manette fondit en larmes. 

« Allons, je comprends : vous n'êtes pas heu- 
reuse. Je serai chez moi dans une heure ; venez 
m'y trouver. » 

Manette arriva avant que Mme Olivier fût ren- 
trée. La mère Baptiste, la prenant pour une ou- 
vrière, lui dit d'attendre Madame. L'ancienne 
servante de Mme OUvier n'était pas pressée. Elle 
promenait tristement ses regards sur chaque 
objet de sa cuisine; tout lui rappelait l'heureux 
temps qu'elle avait passé chez de si bons maî- 
tres : i^es larmes coulaient sans qu'elle essay&t 
de les retenir. La mère Baptiste, tout émue, se 
disposait à la consoler, lorsque Madame rentra 
et fit passer Manette dans sa chambre. 
' « Eh bien, mon enfant, que vous est-il donc 
arrivé ? 

— Je n'ai pas eu un seul jour de bonheur de- 
puis que j'ai quitté Madame. 

— Pourquoi n'êtes -vous plus chez Mme de 
Tilly ? 

— Parce que je ne causais pas assez avec le 
perroquet, que j'en avais peur et que je ne vou- 
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lais pas le becqueter : moi, j'ai ces bêtes-là en 
horreur. » 

Après avoir écouté patiemment tous les mé- 
comptes de Manette, Mme Olivier lui dit : « Eh 
bien! il faut revenir avec nous! » 

La pauvre fille devint pourpre en entendant 
ces paroles; elle se jeta aux pieds de sa maî- 
tresse, pleurant, sanglotant. 

Pauline survint, son accueil simple et cordial 
aida la servante à se remettre. Manette tira le 
meilleur parti possible de sa toilette, et reprit 
avec bonheur le tablier blanc qui n'était pas 
admis chez Mme de Tilly. 

Huit jours passés sous le toit de ses anciens 
maîtres suffirent pour la jeune fille ; son zèle 
était si grand, que la présence de la mère 
Baptiste devenait inutile ; 'toutefois, Mme Oli- 
vier garda la pauvre vieille. Cette concession 
ne produisit pas l'effet qu'on pouvait en at- 
tendre. La Baptiste, qui s'était habituée à être 
seule, ne put voir sans un vif déplaisir Manette 
partager sa besogne. Elle comparait les avan- 
tages de la jeunesse aux humiliations de la vieil- 
lesse; la démarche légère, la tournure alerte de 
Manette, étaient des accusations tacites dont le 
poids l'accablait. Son titre de cuisinière ne lui 
faisait point illusion; elle était descendue au 
second rang , et son amour-propre en souffrait 
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tellement, qu'elle fût prise d'une violente jalousie 
et tomba malade, sérieusement malade. Il fallut 
la transporter à PHôlel-Dieu. C'était bien là 
que la pauvre femme eût été se faire soigner 
en toute autre circonstance, mais elle attribua 
cette épreuve au retour de Manette. 

Celte maladie fut une nouvelle occasion pour 
Mme Olivier et sa fille de pratiquer la charité ; 
elles visitaient souvent la pauvre femme ; leur 
présence la consolait bien sans doute, mais 
bientôt Manette , jeune et contente, se présentait 
à son esprit, et ce souvenir lui causait un redou- 
blement de fièvre. Cependant, huit jours plus 
tard, Manette accompagnait la mère Baptiste à 
sa dernière demeure. 

Encouragé par le succès de son travail, M. Oli- 
vier semblait rajeunir : sa santé n'avait jamais 
été meilleure ; il partait dès sept heures du 
matin et rentrait fort tard, ajoutant un travail 
supplémentaire à celui de la journée. L'intelli- 
gence et le zèle du caissier étaient fort appré- 
ciés; son avis prévalait dans toute opération 
importante. La lutte était finie ; l'aisance régnait 
dans la maison, et Antoine ne désespérait pas de 
pouvoir acheter une Étude en province. M^Briant 
tenait des fonds à la disposition de son premier 
clerc. Mais il fallait réfléchir longuement avant 
de s'engager dans une si grosse affaire. 
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Mme Olivier acceptait les invitations que lui 
adressaient ses amies, elle en faisait elle-même, 
toujours dans l'espoir de marier sa fille ; mais 
il n'en était nullement question. La plupart des 
jeunes gens qu'elle avait connus en Touraine 
étaient établis ; cependant le fils du médecin ne 

Tétait pas encore pourquoi n'irions-nous pas 

voir ce qui se passe dans notre petite ville ? Qui 
sait ! D'ailleurs ne serait-il pas utile de constater 
dans quel état est notre maison? M. Nerbonneau 
est un vieux garçon, et tout repose sur une ser- 
vante plus ou moins soigneuse. Et notre jardin! 
Jean a bien certainement taillé les arbres, mais 
il serait bon de s'en assurer. Bien convaincue de 
son devoir, Mme Olivier exposa le jour même 
à son mari toutes ses bonnes raisons d'aller en 
Touraine, puis elle ajouta : « Nous devons bien 
cette distraction à notre Pauline ! » 

C'était bien aussi l'avis de M. Olivier, mais la 
pensée que sa femme et sa fille allaient se mon- 
trer à Amboise avec l'apparence de personnes 
qui ne calculent pas de trop près eût suffi pour 
qu'il approuvât ce voyage. Avec quelle joie il 
allait consacrer une petite somme d'argent au 
plaisir de cette femme qui s'était montrée si 
forte dans l'épreuve 1 Et cette enfant bien-aiméc 
n'avait-elle pas droit à se distraire ? 

M. Olivier voulait faire des folies pour la toi- 
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lette des voyageuses, mais la raison de la mère 
de famille prima, comme toujours. «A quoi bon, 
disait aussi Pauline, emporter des toilettes ! 
Revoir mes amies sera mon plus grand plaisir. » 

Cependant, la mère glissa dans la caisse de 
voyage la robe de soirée et celle qu'Antoine 
avait donnée à sa sœur, sans compter quelques 
petits ajustements de peu de valeur, quoique 
de bon goût. 

Les pensionnaires qui vont en vacances ne 
sont pas plus joyeuses que Tétaient la mère et 
la fille. Antoine, lui aussi, avait ses illusions sur 
l'heureux résultat de ce voyage : « Peut-être Pau- 
line trouvera-t-elle un parti dans notre petite 
ville. On lui donnera la maison en dot ; moi, je 
me tirerai toujours d'affaire; d'ailleurs, Avoué 
ou Notaire, mon Étude vaudra bien une maison I » 
Antoine se croyait déjà à la veille de donner le 
nom de frère à un de ses amis d'enfance. 

Nous regrettons pour Pauline, si impatiente 
de revoir son pays, que la ligne du chemin de 
fer de Paris à Amboise ne fût pas encore établie, 
quoiqu'à cette époque on ne considérât pas 
comme un malheur de passer douze heures en 
diligence. 

Antoine conduisit donc sa mère et sa sœur 
rue Notre-Dame-des-Victoires, où était alors le 
bureau de la diligence. Il était huit heures du 
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« 

soir, le temps était pur, et la lune se montrait 
brillante à l'horizon. On se dit un dernier adieu 
de la portière. C'était la première fois qu'An- 
toine éprouvait du plaisir à se séparer de sa 
mère et de sa sœur. 

A Tâge de Pauline, une nuit en diligence n'est 
pas longue : la jeune fille s'endormit et ne 
s'éveilla qu'au jour. Sa mère, moins heureuse, 
compta tous les relais, reconnut et nomma tous 
les villages qui passaient sous ses yeux. Un clo- 
cher, un ruisseau, réveillaient ses souvenirs du 
passé. Une maison de campagne que M. Olivier 
avait eu le projet d'acheter la jeta dans une pro- 
fonde rêverie : le soleil levant éclairait cette 
maison, une jeune femme tenant un enfant 
écarta le rideau pour voir passer la diligence, 
a Heureuse femme, pensait Mme Olivier, vous 
êtes là, paisible et contente de votre sort; le 
bruit des villes vous est inconnu ; vous ignorez 
les difficultés de cette vie artificielle qu'on nomme 
la vie ,de Paris ! » 

Chaque fois que Mme Olivier se laissait aller 
à ces tristes réflexions, elle se les reprochait et 
complétait sa pensée ainsi : « Pauvre ami, il a 
cru bien faire ! » 

Pauline jeta un cri de joie en apercevant la 
Loire. « Nous voici bientôt arrivées, mère chérie 1 
Mon Dieu ! que je suis contente! » 
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La diligence arrivait comme Thorloge sonnait 
huit heures. M. Nerbonneau et son domestique 
attendaient ces dames. Jean, qui était resté au 
service du successeur de son maître, ne se gêna 
pas pour essiryer ses yeux lorsqu'il aperçut 
Mme Olivier et la petite qjii était grande. L'af- 
fectueux bonjour qu'il reçut d'elles ne l'aida pas 
à se remettre de son émotion. 

On monta en char à bancs, et bientôt la porte 
s'ouvrit pour recevoir les voyageurs. 

M. Nerbonneau avait bien dit à Gothon de 
préparer les chambres de ces dames, de faire 
un bon déjeuner, et enfin de donner un petit 
air de fête à la maison ; Gothon ne connaissait 
que le positif de la vie, et elle s'était contentée 
de faire l'indispensable. Les fenêtres du salon 
n'étaient môme pas ouvertes. Le maître excusa 
la servante, et comme l'absence de soleil avait 
refroidi la pièce , il alla lui-même chercher une 
javelle dont la flamme vive et claire réjouit 
Pauline. 

Si Gothon n'avait pas la coquetterie de parer la 
maison de son maître, elle était excellente cuisi- 
nière. Ces dames firent honneur à son déjeuner. 

Les chambres destinées à Mme Olivier et à 
Pauline étaient celles qu'elles avaient habitées 
autrefois. L'ameublement était le même : le vieux 
fauteuil de la grand'môre, son prie-dieu et son 
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rouet. Ces meubles étaient des témoignages 
d'un bonheur passé. Pauline, prévenant le désir 
de sa mère, lui dit qu'il fallait emporter ces 
meubles; elle indiqua la place de chacun d'eux 
et fit valoir l'utilité dont ils seraient dans l'ap- 
partement de Paris. 

Le jour même, le dîner était à peine achevé, 
et déjà les coups de marteau se succédaient à la 
porte; Jean souriait en venant annoncer les 
personnes qui attendaient ces dames au salon. 

Les voyageuses furent entourées, embrassées 
au milieu d'un tapage dont personne ne son- 
geait à se plaindre. On était si heureux de se 
revoir après six années d'absence ! Les jeunes 
mères présentaient leurs poupons parés à bonne 
intention. Pauline s'extasiait sur la beauté et la 
sagesse des petits messieurs et des petites de- 
moiselles. Parmi les anciennes amies de pen- 
sion, Cécile Lemaître avait conservé un fidèle 
souvenir de Pauline; lorsque le calme fut ré- 
tabli, elle l'emmena près de la fenêtre et lui 
annonça qu'elle se mariait. « Quel bonheur, 
ajouta la jeune fille, que tu sois venue en Tou- 
raine précisément cette année ! 

— Mais je ne pense pas que nous restions 
longtemps ici. 

— Je dois me marier dans trois semaines, et 
vous ne me ferez assurément pas le chagrin de 
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quitter Amboise avant ce grand jour. D'ailleurs, 
ma petite Pauline, on fermera les portes de la 
ville, si c'est nécessaire, pour vous retenir. 
N'es-tu pas toujours la petite princesse qui fait 
toutes ses volontés ? 

— La petite princesse a laissé la place à une 
personne raisonnable. 

— Alors, la raison te dira de ne pas me faire 
de chagrin. Je viendrai te chercher demain, et 
nous passerons la journée ensemble. » 

Le lendemain, à midi précis, Cécile était chez 
Mme Olivier; la mère accompagna les jeunes 
filles et partagea leur enthousiasme ; la cam- 
pagne était éclairée par un beau soleil d'avril. 
On se promena dans le parc du Château , on 
cueillit des violettes comme autrefois ; on visita 
l'église, qui sembla plus belle à Pauline que 
la cathédrale de Paris, parce qu'elle lui rappe- 
lait ses souvenirs d'enfance : sa première com- 
munion. 

« Maintenant, rentrons, dit Cécile deux heures 
plus tard; je vais vous montrer ma corbeille 
de mariage, et ce soir, maman vous présentera 
M. Georges Huber, un jeune magistrat. » 

Cécile mit avec complaisance sous les yeux 
de son amie les présents qu'elle avait reçus. 
Trop absorbée par ses propres impressions, la 
jeune fille ne songea pas à ménager celles de 
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son amie; elle essaya ses bagues et ses brace- 
lets, étala ses dentelles et se drapa dans un ca- 
chemire. Elle ne fit pas grâce du plus petit coli- 
fichet à son amie, qui admirait et louait le bon 
goût de M. Georges. Cécile ne se doutait pas 
qu'elle manquait de tact en étalant ainsi ses 
présents devant Pauline, dont l'avenir ne pro- 
mettait rien d'aussi brillant. 

Ce fut seulement deux jours plus tard que les 
Parisiennes eurent la liberté d'aller chez la nour- 
rice de Pauline. Elles la trouvèrent assise de- 
vant sa porte, filant sa quenouille avec tant 
d'attention, qu'elle n'aperçut ces daûies qu'au 
moment où elles ôtèrent la barrière qui séparait 
là maison de la prairie. 

« Tiens I tiens ! dit la bonne femme, en voilà 
de la joie qui m'arrive! moi qui étais triste 
comme un bonnet de nuit ! » Et tout en parlant, 
la Bleue se laissait embrasser. 

La conversation qui suit une surprise de ce 
genre est la même sous toutes les latitudes, et 
nous n'avons pas à en rendre compte. 

Pauline ne perdit pas de temps pour sortir de 
son sac de voyage un beau foulard, présent 
destiné à sa nourrice. Ce foulard fut étalé, plié 
dans tous les sens, et enfin noué au cou de la 
Bleue ; on lui présenta un miroir afin qu'elle pût 
juger de l'effet du beau foulard de Paris. Tout 
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en disant: MaPaulette, c'est trop beau pour moi, 
la bonne femme paraissait enchantée de cette ai- 
mable attention. 

Mme Olivier essaya en vain de quitter Am- 
boise avant le jour du mariage de Cécile Le- 
maltre. Tous les prétextes furent combattus et 
anéantis : il fallut se rendre. 

La jolie robe, présent d'Antoine à sa sœur, 
parut à la messe de mariage, et le soir, la taille 
élégante de Pauline faisait valoir sa robe de 
mousseline dont le seul ornement était une cein- 
ture de taffetas rose. 

Mme Olivier constata avec plaisir que parmi 
les demoiselles à marier sa fille était encore la 
plus jeune, et que ses manières étaient bien 
différentes de celles des jeunes filles de province. 
Elle arriva insensiblement à se féliciter d'avoir 
cédé aux instances de ses amis. Qui sait, pensait 
la pauvre mère, j'ai peut-être obéi à une secrète 
Inspiration en venant ici ! 

Le cœur et la tête remplis des plu? douces 
illusions, Mme Olivier tenait son mari au courant 
de tout ce qui se passait dans cette bonne petite 
ville (tAmboise et n'essayait pas de dissimuler 
ses espérances. 

Effectivement, Pauline faisait le sujet de toutes 
les conversations : on appréciait son aimable 
physionomie, ses manières distinguées et son 
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esprit, mais on ne manquait pas d'ajouter : Si 
son père n'avait pas fait la folie de quitter Am- 
boise, il y a longtemps que cette charmante fille 
serait mariée. 

Mme Olivier n'ignorait pas les préventions de 
certaines femmes de province contre les Pari- 
siennes; il lui en coûtait beaucoup de ne pou- 
voir dire de quel secours avait été Pauline pour 
la famille ; une semblable confidence eût trahi les 
secrets du passé. 

On se quitta après un séjour de six semaines ; 
Mme Olivier promit à ses amis de ne plus 
laisser passer tant d'années sans revenir en 
Touraine. 

M. Nerbonneau n'attachait guère d'importance 
à l'entretien du jardin, à l'exception des arbres 
fruitiers, il se souciait peu du reste. Mais le 
brave Jean cultivait les fleurs en souvenir de 
ses bons maîtres. Les corbeilles de roses et la 
collection des fuchsias faisaient Tenvie des 
voisins chaque année. 

Le jour du départ de Mme Olivier, Jean offrit à 
Pauline un bouquet de violettes dont le parfum, 
à en croire le jardinier, était particulier au pays. 
Le retour fut aussi joyeux que le départ. La phy- 
sionomie de la mère et de la fille accusaient la 
santé ; le teint hâlé de Pauline ne permettait pas 
de douter de l'emploi de ses journées ; Antoine 
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ne pouvait se lasser de regarder sa mère et sa 
sœur; il écoutait avec ravissement le récit de 
leurs plaisirs. Quand tout fut dit sur cet agréable 
séjour en Touraine, Antoine avoua combien 
l'absence des maîtresses de la maison lui avait 
paru longue. Quoique nous ayons fait bon mé- 
nage, mon père et moi, dit-il, nous commen- 
cions à avoir assez de notre tête-à-tête. 

Mme Olivier avait espéré voir son mari avant la 
fin de la journée ; il n'en fut rien ; mais six heures 
sonnaient au moment où Manette lui ouvrait la 
porte. Tout ce qui avait déjà été dit fut redit. 
Mme Olivier parla longuement de ce qui l'inté- 
ressait le moins, jusqu'au moment où Pauline 
rentra dans sa petite chambre pour déballer. et 
remettre tout en ordre. 

Seule avec son mari, Mme Olivier entama le 
chapitre des succès de sa fille, et lui avoua 
qu'elle ne perdait pas tout espoir de marier Pau- 
line en Touraine. 

Le père de famille écouta, ne contredit point 
sa femme, mais il ne partageait pas ses illusions, 
il s'accusait d'avoir manqué de jugement dans 
la direction de ses propres affaires; sa petite 
maison de province lui semblait préférable au- 
jourd'hui à un hôtel de la rue de la Paix. Que de 
fois rentrant fatigué n'avait-il pas songé, en 
montant quatre étages, à son Étude située au rez- 
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de-chausséeî Ces moments de pénibles retours 
n'étaient pas rares, mais la crainte d'afiliger sa 
femme et sa lille lui donnait la force de dissi- 
muler ce qu'il souffrait. 



CHAPITRE VI 

Ud zèle indiaoret. 



La maison B. appréciait chaque jour davan- 
tage les services que lui rendait M. Olivier; à la 
fin de l'année 18...., la société de cette maison 
lui assura un intérêt assez considérable dans les 
aflaires, pour qu'à la fin de cette même année 
le père de famille comptât déjà quelques éco- 
nomies. 

Sans être tenus au courant de ce qui se passait, 
les amis constatèrent un changement dans les 
habitudes de la famille Olivier et en soupçon- 
nèrent la cause. On exagéra l'importance des 
avantages que la maison B. faisait à son caissier 
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principal, et pour la première fois Pauline fut 
comptée au nombre des filles à marier. 

Une bonne dame officieuse venait quelques 
mois plus tard proposer un parti pour Mlle Pau- 
line. 

Mme Olivier se demanda d'abord quelles pou- 
vaient être les relations d'une veuve qui allait 
beaucoup chez les autres, et ne recevait per- 
sonne; puis à cette réflexion succéda celle-ci: 
« On voit de ces choses-là. Il se peut que Mme Lo- 
rain connaisse une bonne famille de Bourgueil 
où elle a passé trente ans de sa vie, et comme 
nous ne désirons pas que Pauline épouse un Pa- 
risien, il ne faut pas repousser la proposition de 
cette brave femme sans l'avoir entendue. » 

Pendant que la mère de famille faisait ces ré- 
réflexions, Mme Lorain essuyait les verres de ses 
lunettes, et prit enfin l'attitude d'une femme 
bien pénétrée de l'importance de ce qu'elle va 
dire. 

« Yoici, ma chère dame, le parti que j'ai à vous 
proposer pour Mlle Pauline : M. Adolphe Martin, 
mon compatriote, appartient à une des familles 
les plus honorables' de Bourgueil; doué d'une 
grande capacité pour les affaires, il a gagné un 
petit million dans le commerce des cuirs. Il vient 
d'acheter, ajouta la veuve avec enthousiasme, 
une belle maison, rue Royale; il a un équipage 
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à deux chevaux et sa maison est montée comme 
celle d'un Duc et Pair. 

— C'est trop beau pour nous, madame, soyez 
assurée que votre compatriote, étant riche, 
recherche la fortune. 

— Je vous assure qu'il n'y tient pas. 

— Et quel âge a M. Martin? 

— Ah! damel ce n'est pas un étourneau, un 
écervelé comme on en voit tant, hélas I qui se 
marient sans réflexion, au hasard.... M. Adolphe 
a.... Voyons.... il a tout au plus cinquante- 
cinq ans, mais on lui en donne à peine quarante- 
cinq. » 

La veuve parlait avec tant de bonhomie et de 
conviction, que Mme Olivier crut devoir dissimu- 
ler l'étonnement que lui causait une semblable 
proposition. Elle demanda le temps de réfléchir. 

Les réflexions de la mère étaient toutes faites ; 
elle passa du calme à l'indignation. Proposer à 
sa fille d'épouser un vieillard, n'était-ce pas une 
impertinence? Puis elle se demanda s'il était bien 
sage de tourner le dos à la fortune lorsqu'elle 
vient nous chercher. Ces cinquante mille livres 
de rentes iraient si bien à Pauline! Elle est si 
charitable! Certes, les pauvres se ressentiraient 
de sa fortune ! Mme Olivier en était là, lorsque 
Pauline rentra. Elle s'informa des visites que sa 
mère avait reçues. 
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ce La bonne Mme Lorain est venue te de- 
mander en mariage. 

— Vraiment! contez-moi cela. 

— M. Adolphe Martin.... 

— Ohl je n'aime pas ces noms-là. 

— Écoute-moi donc! cinquante mille livres de 
rentes. 

— C'est trop. Je ne veux pas épouser un de 
ces jeunes désœuvrés qui passent leur vie au 
Cercle et aux Courses, et font mille folies. 

— C'est un homme raisonnable, Pauline. 

— Quel âge a-t-il donc? 

— Il passe la cinquantaine. » 

Pauline fut prise d'un fou rire qui eût peut- 
être blessé toute autre qu'une mère ; mais voyant 
que sa fille prenait les choses si gaiement, 
Mme Olivier avoua qu'elle était de son avis, 
quoique désireuse de la marier. 

a Je le comprends, mère chérie, mais habi- 
tuez-vous à ridée de me compter au nombre 
des vieilles filles, des vieilles filles d'Amboise, 
par exemple! Elle les nomma toutes, et fit l'é- 
loge de chacune. Où s'amusait-on comme chez 
Mlle Armande? Au premier signal, toute la jeu- 
nesse accourait chez cette bonne amie. Riche 
et généreuse, Mlle Armande n'avait point à 
redouter les observations d'un mari qui fait 
souvent obstacle aux plaisirs les plus simples. 
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Allons, mère chérie, puisque M. Martin a de si 
beaux chevaux, laissons-le se promener tout à son 
aise dans sa calèche; pour moi, j'ai de bonnes 
jambes, cela me suffit. » 

M. Olivier, étant informé de la proposition de 
Mme Lorain, donna complètement raison à sa 
fille, et la veuve fut priée de ne pas donner suite 
à un projet de mariage qui ne convenait ni à 
Pauline ni à ses parents. 

Le stage d'Antoine était enfin fini. Maître Briant 
n'entendait pas cependant se séparer immédiate- 
ment d'un homme dont il appréciait chaque jour 
davantage le mérite. Il regrettait même que sa 
fille n'eût pas dix-huit ans, pour donner le nom de 
gendre à Antoine, car il se croyait capable de 
préférer le mérite à la fortune : c'était une illu- 
sion; quelques années plus tard, Mlle Berthe 
faisait un riche mariage. 

Mme Briant, dont la santé ne supportait pas le 
climat de Paris, sollicitait vivement son mari 
de confier l'Étude à Antoine, et d'aller avec elle 
passer une année en Italie. Ce désir inspira une 
autre pensée à M. Briant. « Ma fortune est faite, 
se dit-il, pourquoi ne proposerai-je pas à M. Oli- 
vier d'acheter mon Élude pour son fils, en lui 
laissant toutes les facilités de payement? » 

La proposition en fut faite, et acceptée avec 
reconnaissance par les parents, mais Antoine, 
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quoique très flatté d'une semblable marque 
d'intérêt et de confiance, refusa en faisant valoir 
des raisons qui semblaient plausibles. Le véri- 
table motif de ce refus était la crainte d'exposer 
sa famille à de nouveaux embarras. 

M. Olivier proposa alors de vendre la maison 
d'Amboise comme moyen d'effectuer un premier 
payement. 

« Vendre la maison! s'écria Antoine, j'irais 
plutôt tenter fortune aux Indes. J'espère que cette 
petite maison sera un jour l'arche où toute la 
famille se réunira. » 

M. Olivier n'insista pas davantage, mais à 
partir de ce jour il ne songea plus qu'à marier 
richement son fils, afin de le mettre à môme 
d'accepter la proposition' de M. Briant. C'était 
bien l'avis de sa femme; toutefois, à l'espérance 
d'établir Antoine s'ajoutait un sentiment de 
tristesse : Pauline était toujours là, et, quelle que 
fût sa tendresse pour son frère, elle ferait un 
triste retour sur elle-même, s'il se mariait. 

La sœur, bien au contraire, se réjouit en appre- 
nant les projets 4e ses parents ; mais elle en 
voulait un peu à Antoine de ne jamais lui dire 
un mot de son avenir. 

« Il a un secret, pensait-elle, et il ne me le 
confie pas ! » 

Oui, Antoine a un secret, et Pauline d'oit 
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Tignorer. Il ne songera pas à se marier tant que 
sa sœur ne le sera pas elle-même. 

Un ami sage eût démontré au jeune homme 
qu'en se mariant il pouvait espérer que de nou- 
velles relations l'aideraient à établir Pauline; 
mais, lorsqu'il s'agissait de cette sœur bien- 
aimée, Antoine ne prenait conseil que de lui- 
même. 

Voulant éviter de revenir sans cesse sur la 
question de son mariage, il affectait d'être plus 
occupé que de coutume; il rentrait tard et 
partait plus tôt; Pauline se trouvait toujours 
sur son passage pour lui dire un tendre bon- 
jour. Aucune explication n'eut lieu entre eux, et 
pourtant leur intimité n'en soufTrit pas. 

Après une absence de six mois, M. Briant con- 
stata qu'Antoine avait habilement terminé des 
affaires dont la solution lui avait semblé dou- 
teuse jusque-là. A partir de ce moment, le 
maître clerc aurait pu se croire chez lui; il 
agissait avec une entière indépendance, et bien 
souvent ne consultait M. Briant que pour la 
forme. 

Dès le mois de juillet, la question des va- 
cances s'agita chez les bourgeois de Paris. Où 
irait-on respirer un air pur? Les environs de Paris 
ne pouvaient plus satisfaire des gens qui n'avaient 
pas quitté la ville depuis neuf mois : on irait au 
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bord de la mer, dans la montagne, aussi loin que 
le permettrait la bourse. 

Ces projets, qui sont déjà un rafraîchissement 
pour les Parisiens, faisaient aussi le sujet de la 
conversation chez M. Olivier. Pour la première 
fois, le père de famille pouvait prendre quelque 
repos et disposer d'une certaine somme. 

A cette époque les Anglais, très nombreux 
en France , et particulièrement en Touraine , 
éveillaient le goiit des voyages chez des gens 
qui n'étaient jamais sortis de chez eux. Quel- 
ques amis conseillèrent à Mme Olivier d'aller en 
Suisse ; c'était le voyage à la mode ; il fallait le 
faire sous peine de passer pour n'avoir ni goût 
ni argent. 

Pauline se souciait peu d'un voyage à l'étran- 
ger; Antoine dit qu'il fallait laisser la Suisse 
aux Anglais, et aller tout bonnement en Tou- 
raine, comme de bons bourgeois qui après avoir 
travaillé toute l'année vont se reposer dans leur 
pays. « On trouvera bien une petite maison à 
louer près d'Amboise, » ajouta-t-il en retenant 
un soupir. 

Chacun avait ses raisons pour approuver ce 
projet: M. Olivier n'était pas fâché de se mon- 
trer aux Tourangeaux avec l'assurance d'un 
homme qui est en train de refaire sa fortune; 
c'était bien aussi le sentiment de sa femme; 
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pour le frèBC et la sœur, aucun pays n'aurait le 
charme de celui où ils avaient passé leur en- 
fance. Pauline se crut môme obligée de chanter 
les bords de la Loire, romance fort à la mode 
dans ce lemps-là. 

Un matin, il était à peine cinq heures, lorsque 
Manelte fut réveillée par un vigoureux coup de 
sonnette ; elle se leva et alla ouvrir tout en mur- 
murant contre la laitière trop matinale. A sa 
grande surprise, la servante vit une grosse 
paysanne coiffée d'un bonnet rond et vêtue d'une 
courte jupe de droguet rouge et vert. Elle te- 
nait de chaque main une énorme bourriche, 
a Cest-y par ici^ demanda l'étrangère , que de- 
meure Mme Olivier? 

— Oui, mais tout le monde dort encore. 

— On m'avait bien dit que les parisiens ai- 
maient mieux voir le soleil couchant que le so- 
leil levant; je ne pouvais pas le croire. Dormir 
par un si beau temps! Faut- il être engourdi! 
C'est égal, donnez-moi de la soupe, du pain ave3 
un bout de fromage, ce que vous vous voudrez; 
le voyage donne de Tappétit. Vous leur direz, 
quand ils seront éveillés, que la Bleue, la nour- 
rice de la petite, vient les voir. » 

Aux allures de la paysanne. Manette avait déjà 
deviné que la bonne femme était la fermière des 
Ormes ; elle s'empressa de la servir, et comme 
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elle songeait à aller prévenir Mlle Pauline , 
celle-ci parut et se jeta dans les bras de sa 
nourrice. 

« Quelle surprise, ma bonne Nounou ! Toi à 
Paris ! 

— Oui, je me suis dit comme ça la semaine 
dernière, en revenant du marché, que je ne 
voulais pas mourir sans avoir \u ce Paris dont 
ils reviennent tous ébahis. Et tu sais, ma Poule, 
que je ne suis pas longue à me mettre en route 
quand j'ai décidé de changer de place. Je viens 
vous demander Thospitalité. 

— Tu as bien fait, ma chère nourrice; pen- 
dant que Manette va te servir une bonne tasse 
de café au lait, moi je vais aller préparer ta 
chambre. 

— Grand merci ! Ce n'est pas moi qui pren- 
drai de votre lait de Paris ! Ma pauvre fille, vous 
croyez que votre lait est du lait? Un bout de 
pain et du fromage , voilà mon affaire. Mais ou- 
vrons d'abord ces bourriches. Le dindon doit 
s'ennuyer, depuis hier soir qu'il est là-dedans, 
et puis après, on s'occupera de l'autre bour- 
riche. » » 

Antoine, averti de l'arrivée de la Bleue, s'em- 
pressa de venir lui souhaiter la bienvenue, puis 
arrivèrent M. et Mme Olivier. 

La vue de la nourrice était comme un com- 
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mencement de vacances, comme un changement 
d'air ; tout le monde aimait la brave femme, et 
sa présence, loin de causer de l'embarras, était 
une agréable distraction. 

La Bleue déclara qu'elle ne pourrait pas dormir 
au milieu des belles affaires de la chambre de 
Pauline, et surtout qu'elle ne consentirait jamais 
à prendre son lit; mais lorsque la jeune fille 
lui dit : « Je dormirai à côté de toi dans un petit 
lit qui te rappellera le berceau sur lequel tu 
veillais avec amour, » la brave femme se rendit. 
Toutefois, la Bleue ne se coucha point; elle voulut 
plumer le dindon et'sortir une à une les pommes 
de la bourriche. 

Mme Olivier et sa fille se chargèrent de pro- 
mener la fermière; ses admirations et ses cri- 
tiques les dédommageaient bien de leur fatigue. 
Antoine lui offrit son bras le dimanche suivant 
pour la conduire à l'église. La Bleue apprécia 
cette courtoisie, elle regrettait qu'Antoine fût 
libre si rarement. 

Les projets de la famille Olivier enchantèrent 
la bonne nourrice; c'était aux Ormes qu'il fallait 
arriver tout droit, ou au moins s'engager à y faire 
un long séjour. « J'irai vous attendre à la Fri- 
lière, ça me rappellera le temps où le petit An- 
toine venait en vacances, et que mon homme et 
moi allions l'attendre. J'avais l'oreille fine, dans 
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ce temps-là! c'était toujours moi qui entendais 
le premier clic-clac du postillon. » 

Après avoir passé une semaine dans la famille 
Olivier, la Bleue reprit la route d'Amboise, em- 
portant la promesse que la visite désirée ne se 
ferait pas trop attendre. 

On s'entretint longuement de la fermière après 
son départ. Quel motif Tavait amenée à Paris? 
On la connaissait trop sage, trop économe, pour 
n'avoir eu d'autre but que celui de satisfaire sa 
curiosité. 

On ne se trompait pas : lorsque Mme Olivier 
et sa fille eurent quitté Amboise, on s'entretint 
beaucoup de leur position à Paris; les uns la 
supposaient excellente, les autres .n'hésitaient 
pas à la déclarer médiocre. 

Ces caquets étaient arrivés jusqu'aux Ormes, 
et la Bleue, vraiment attachée à la famille Oli- 
vier, voulut juger par ses propres yeux de ce 
qui en était. Hélas ! pensait la brave femme, 
mon mari me le disait souvent, il y a plus 
de frime qu'autre chose dans les grandes 
villes. 

Sur cette réflexion, la bonne nourrice avait 
bourré son portefeuille de billets de banque et 
s'était mise en route; mais, s'étant bien con- 
vaincue que la position de M. Olivier n'était pas 
mauvaise, elle remporta ses billets et éprouva 
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un certain plaisir à les faire rentrer dans son 
armoire. 

Les instances de la fermière eussent suffi pour 
déterminer nos parisiens à aller en Touraine, si 
déjà ce projet n'eût été arrêté. Pauline ne rêvait 
plus qu'Amboise; autrefois, elle prétendait que 
les Champs-Elysées et les Tuileries étaient les 
plus belles campagnes du monde, et devaient 
suffire aux gens raisonnables; elle ne pensait 
plus ainsi et aspirait à quitter Paris. 

Les préparatifs de voyage aidèrent à passer le 
temps. M. Olivier voulait que la toilette de sa 
femme et de sa fille fût du meilleur goût. La 
Bleue lui avait dit un mot des cancans qui cir- 
culaient à Amboise, et Tamour-propre du père 
de famille en avait été blessé. 

Mme Olivier accepta les raisons de son mari, 
et se mit en frais de toilette, et quoique Pauline 
ne comprltpas très bien que l'élégance fût d'obli- 
gation à la campagne^ elle se soumit volontiers. 
Aux robes légères, aux chapeaux coquets s'ajou- 
tèrent ces petits riens qui achèvent la toilette 
d'une Parisienne. Pauline n'oublia pas ses amies: 
elle se munit de présents qui n'ont d'autre va- 
leur que celle du souvenir. ^ 

Nos parisiennes n'étaient pas seules à se mettre 
en frais ; la Bleue bouleversait sa maison ; Désirée 
blanchissait les rideaux, nettoyait les vitres. 
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lavait les chambres destinées aux hôtes altendus. 
Un grand fauteuil et un bahut descendirent du 
grenier et figurèrent dans la chambre de Mme Oli- 
vier; un devant de cheminée représentant un 
chasseur chargé de trophées complétait l'ameu- 
blement de celte chambre. Les fenêtres res- 
taient ouvertes tout le jour afin que le soleil 
réchauffât des pièces qui n'avaient pas été ou- 
vertes depuis longtemps ; le potager fut sarclé 
avec soin , les rosiers taillés ; la basse-cour 
subit quelques améliorations projetées depuis 
longtemps. 

La Bleue n'avait point mis Désirée au courant 
de ce qui allait se passer; elle éprouvait même 
un malin plaisir à ne point satisfaire la curiosité 
de sa servante. On disait dans le pays que la 
fermière allait se marier; lorsqu'on la félicitait 
du parti qu'elle prenait, la bonne femme ne disait 
ni non ni oui, et se contentait de sourire. 

M.^ Nerbonneau est prévenu du jour de l'arri- 
vée de la famille Olivier ; c'est chez lui que les 
parisiens descendront; La Bleue en est un peu 
contrariée, mais son bon sens l'aide à supporter 
cette petite déconvenue. Une autre personne 
devait aussi éprouver une déception : la veille du 
départ, M. Briant pria Antoine de ne pas quitter 
Paris avant une quinzaine de jours. A cette nou- 
velle, Mme Olivier et Pauline se récrièrent bien 
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haut, mais la raison ramena la paix, on se 
soumit. 

La fermière alla recevoir les voyageurs, et la 
promesse de passer un certain temps aux Ormes 
étant renouvelée, elle s'en alla moitié contente, 
moitié Tâctiée. 

C'était la première fois que M. Olivier rentrait 
dans sa maison depuis dix ans. Il ne put se. dé- 
fendre d'une certaine émotion. Rien n'étaitchangc 
dans l'Étude : le fauteuil du notaire semblait ten- 
dre les bras à son ancien maître. 

M. Nerbonneau, très absorbé, redoutait les 
questions de son prédécesseur, il craignait de lui 
avouer que l'Étude avait perdu de sa valeur. 

En Touraine, et ailleurs aussi, les soucis s'ef- 
facent lorsqu'on est réuni autour d'une bonne 
table ; le vin de Vouvray ramena la gaîté ; 
M. Nerbonneau célébra joyeusement la présence 
de ses hôtes. 

A la détresse supposée de M. Olivier, succéda 
une exagération tout opposée : il avait fait for- 
tune dans l'espace de dix ans. Cette supposition 
étant passée à l'état de vérité, ce fut à qui le re- 
cevrait, lui offrirait cheval et voiture; les an- 
ciennes connaissances en amenaient de nouvelles, 
les invitations se succédaient d'une façon si 
pressante, qu'il était impossible de ne pas les 
accepter. 
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La Bleue attendait patiemment. Amusez-vous, 
disait-elle, vous viendrez vous reposer aux 
Ormes. 

La bonne nourrice embellisait chaque jour sa 
maison. Elle faisait la revue de ses arbres, redou- 
tant trop de maturité pour ses abricots, et se 
. dépilant de voir ses pêches encore trop vertes. 

Enfin Antoine arriva, et lorsqu'on eut passé 
quelques jours chez M. Nerbonneau, la Bleue eut 
la joie de recevoir ses amis. Ils louèrent le bon 
goût de la fermière qui n'eut point la fausse mo- 
destie de les contredire. 

Pauline avait Tintention bien arrêtée de dormir 
jusqu'à huit heures, jour ou non, mais un rayon 
de soleil réveilla dès six heures, et le chant des 
oiseaux lui parut une invitation formelle à 
quitter sa chambre. Elle fut bientôt auprès de sa 
nourrice qui battait le beurre. Elle convint que 
la barate était supérieure à toutes les autres, 
quoique son ignorance fût complète sur ce point. 
A la suite de longues explications, la Bleue 
confia le bâton à Pauline pour remuer la crème. 

La maîtresse et l'élève étaient absorbées par 
leur travail, lorsqu'Antoine vint les surprendre. 
Lui aussi avait voulu respirer Tair du matin 

Le beurre étant fait, le frère et la sœur gagnè- 
rent les petits chemins pour causer tout à leur 
aise. 
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« Que tu as Tair content, monsieur le premier 
clerc ! 

— Je le suis en effet, Pauline, et je le serais 
encore davantage, si je ne craignais d'affliger 
nos parents par la nouvelle que j'apporte. 

— Et moi, vilain, je suis sûr que tu ne crains 
pas de m'affliger, et que je vais être la première 
à recevoir ta confidence. Parle vite, Antoine. 

— M. Briaiit m'envoie faire une petite prome- 
nade en Amérique! 

— Tu plaisantes! 

— Je parle très sérieusement. . 

— Oh ! si je pouvais Raccompagner! 

— Tu hésites à faire une promenade en barque 
sur la Loire, et tu irais en Amérique? 

— Oui, j'irais en Amérique avec toi parce que 
lu es un homme prudent et le plus tendre des 
frères. Mais dans quel but M. Briant t'envoic-t-il 
en Amérique ? 

— C'est une vilaine histoire. Il y a quelques 
,mois, un de nos clients, M. Lucet, déposa 600,000 
francs à la banque du Havre. Cet argent était 
destiné à l'achat d'un terrain dans cetle ville 
Appelé en Afrique près de son père mourant, 
M. Lucet chargea'maître Briant de faire toucher 
cette somme par notre caissier et de payer ce 
lerrain. Effectivement, notre caissier paiiil pour 
le Havre, toucha les 600,000 francs et en donna 
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quittance. Cet homme, jusque-là intègre, estimé, 
fut ébloui par la somme remise entre ses mains; 
un paquebot était en partance pour New-York, 
et comme le caissier disparut alors, tout porte 
à croire que le malheureux s'est réfugié en 
Amérique ; et je pars pour aller à la recherche 
de ce joli monsieur. Maître Briant me donne là 
une grande marque de confiance. 

— C'est singulier, Antoine, maman me disait 
hier soir : ton frère est préoccupé, quoiqu'il ne 
soit pas triste. 

— Pauvre mère! La pensée de lui faire de la 
peine trouble ma joie. 

— Tu es donc bien content d'aller en Amé- 
rique? 

— J'en suis ravi, songe donc, aller ^^n Améri- 
que; comme ça pose un homme ! 

— Eh bien! mon frère, je suis contente, aussi 
moi, tu vas jeter à la mer tous les ennuis que tu 
as eus depuis quelque temps. Et quand parti- 
ras-tu^ 

— Le 10 octobre; je serai un peu secoué, mais 
nous irons vite. 

— Va, mon frère.... 

— Nous nous entendons toyujours, Pauline, 
même lorsqu'il faut nous quitter. En attendant, 
nous allons courir les champs, renouveler con- 
naissance avec notre pays, et, comme il n'y a pas 
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de temps à perdre, nous jrons dès demain à la 
Frilière surprendre nos amis Nivoche. » 

Antoine ne pouvait se résoudre à troubler, par 
la nouvelle de son prochain départ, des vacances 
si longtemps attendues. 

Il le fallait cependant, et le jour môme, alors 
qu'on était réuni sous un berceau de verdure, il 
parla longuement du vol des 600,000 francs; in- 
sista sur des détails insignifiants, et finit enfin 
par dire que maître Briant lui avait confié la 
mission d'aller à la recherche du voleur. 

— Bravo! » s'écria M. Olivier, sans souci des 
réclamations de sa femme et de la Bleue. Puis il 
développa les avantages d'un semblable voyage 
pour son fils. 

Pauline, toujours ingénieuse à distraire sa 
mère , donna ses commissions au voyageur. 
« Voyons.... tu m'apporteras des gants de Paris, 
de l'eau de Cologne, des aiguilles anglaises, une 
robe de popeline d'Irlande, et enfin un joli petit 
nègre. 

— Tu estroppartiale,Pauline, je sais bien que 
l'industrie française surpasse celle de tous les 
autres pays, mais il faut être équitable envers 
tout le monde. Je ferai tes commissions, toutefois 
j'espère que maître Briant sera servi le premier, 
et que je lui ramènerai son voleur. 

— Je crois, dit M. Olivier, que tu pourrais lui 
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en ramener plusieurs; le sol de TAmérique est 
fertile en ce genre de production. 

— Laissons les voleurs pour ce qu'ils valent, 
mon père, dit Pauline, vous m*avez promis qu'à 
l'exemple des rois et des reines du temps passé, 
je monterais à cheval dans la Tour d'Amboise. 

— Tu y monteras, repartit la Bleue; je me 
charge de te procurer une monture. Nous parti- 
rons dans une heure. » 

Mme Olivier fut de la partie, quoiqu'elle eût 
préféré rester seule. 

Arrivée au pied de la Tour, Pauline trouva 
Bijou bâté et sellé, la tête haute, comme s'il eut 
compris l'honneur qu'allait lui faire une pari- 
sienne en montant sur son dos pour suivre le 
chemin où tant de destriers l'avaient précédé. 

Force fut à Pauline de monter Bijou, et se met- 
tant à la hauteur de la circonstance, elle prit 
des airs de reine qui ne lui allaient vraiment pas 
trop mal. 

Le soir de cette journée dont la gaîté avait été 
factice, M. Olivier causa sérieusement avec son 
fils de la mission qui lui était confiée, et de la 
manière dont il fallait en profiter. 

La nouvelle du départ d'Antoine pour l'Amé- 
rique se répandit promptement. Le Nouveau- 
Monde devint le sujet de toutes les conversations; 
beaucoup de bévues géographiaues sa glissèrent 
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dans les apprécia lions des bonnes bourgeoises. 
Antoine était considéré comme un personnage 
important, car à celle époque, un voyage en 
Amérique n'était pas une chose banale comme 
aujourd'hui. 

H. Brîant ne tarda pas à solliciter Antoine de 
revenir h Paris, et ses parents ne pouvant 
consentir à perdre un seul jour de sa présence, 
ia Bleue eut le regret de voir partir ses hôtes 
huit jours plus tôt. La brave femme essaya de 
s'en consoler en les accablant de provisions ; 
'< Je suis sûre, dit-elle à Pauline en l'embrassant, 
que je ne te verrat plus, o L'assurance du con- 
traire ne la persuada pas. 
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CHAPITRE VII 



Les vacances étant finies, les impressions de la 
mère de famille changèrent aussitôt : comment 
avait-elle pu se rendre aux raisons de son mari? 
Cette séparation lui apparaissait maintenant 
comme une épreuve qu'elle ne se ci'oyait pas 
capable de supporter. 

M. Olivier fut contraint de lui imposer sa vo-* 
lonté presque durement. Alors, la pauvre mère 
garda le silence et s'occupa des préparatifs du 
départ de son fils, prévoyant, exagérant ce 
qu'exigeait un voyage aux Étals-Unis. 

M. Olivier ne regardant plus d'aussi près & la 
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dépense, annonça à sa femme qu'ils iraient tous 
au Havre où Antoine devait s'embarquer. Cette 
concession fut accueillie comme une douce con- 
solation. 

Mme Olivier et sa fille n'avaient jamais vu la 
mer; elles furent émerveillées, et elles oublièrent 
un instant le motif qui les amenait au Havre. La 
mer était si calme, que celles qui la voyaient pour 
la première fois n'en soupçonnèrent pas la perfidie. 

Plusieurs jours furent employés à se promener : 
la jetée, les phares, Sainte-Adresse et Ingouville 
firent Tadmiralion des parisiennes. 

Le temps passait trop vite : le jour du départ 
est fixé : et c'est à huit heures du matin que la 
France quittera le port; la mer est moins calme 
que la veille, toutefois la pureté du ciel rassure 
matelots et passagers. 

Dès sept heures, Mme Olivier est sur le port; 
elle suit d'un œil anxieux ce qui se passe à bord, 
elle questionne les matelots, elle leur parle de 
ses appréhensions, et n'obtient qu'un sourire de 
ces loups de mer. 

Bientôt, Mme Olivier n'entend plus rien, ne 
voit plus rien; appuyée sur le bras de son fils, la 
pauvre mère lui prêche la prudence; Antoine 
souscrit à toutes les exigences de sa mère, il lui 
écrira chaque fois qu'un steamer partira pour la 
France. 
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La cloche donne enlin le signal du départ; 
Antoine s'arrache des bras de sa mère, embrasse 
rapidement son père et sa sœur et se précipite 
sur le paquebot. Lui aussi est ému, mais il n'a 
que des sourires pour ceux qu'il quitte. 

La France s'ébranle, les roues brisent les va- 
gues, et bientôt elle apparaît à l'horizon comme 
un point noir. Les amis et les curieux se disper- 
sent faisant des vœux pour les voyageurs. 

Tout ce que Mme Olivier avait admiré tant que 
son fils avait été près d'elle, cessa de l'intéresser, 
elle avait hâte de rentrer à Paris. 

Antoine passait peu de temps à la maison, 
toutefois son absence allait faire un grand vide : 
la manière dont il fermait la porte cochère, le 
bruit de ses pas lorsqu'il traversait la cour, son 
coup de sonnette, tous ces bruits précurseurs 
d'un hôte chéri allaient manquer. 

Antoine, de son côté, songeant à ceux qu'il 
avait quittés, devint triste; il ne se retrouva lui- 
môme qu'en vue du phare d'Eddingston, dans la 
baie de Plymouth. Toutefois Antoine était un 
garçon capable de réflexion. Cette route du Nord 
était fort curieuse, il allait voir ce que d'autres 
jeunes gens souhaiteraient d'avoir vu; il fallait 
donc mettre à profit la circonstance. 

On arrivait en vue du cap Lisard et des mon- 
tagnes de Mounthey dont les cimes bleues font 
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tableau; un jeune Anglais esquissait à grands 
traits ce paysage; Antoine se rapprocha de lui; 
l'artiste semblait prendre plaisir à se voir Tobjet 
de Tattention du Français. Cependant, pas un 
mot n'avait été échangé entre eux, lorsque le 
crayon échappa des mains du jeune Anglais et 
alla se perdre dans la mer. Ce crayon était le 
seul que possédât Arthur Herbert; la physio- 
nomie de l'artiste prit une telle expression de 
désespoir, qu'Antoine en fut ému, il ouvrit son 
sac de voyage, prit un crayon qu'il offrit à l'étran- 
ger. Ce crayon était excellent, Arthur secoua sa 
chevelure blonde en signe de satisfaction, et 
donna de vigoureux shake-hands à l'aimable 
Français ; puis quelques mots d'anglais ayant été 
échangés entre les deux jeunes gens, Tintimitê 
s'en suivit : Arthur allait rejoindre son père qui 
venait chaque année aux États-Unis pour y étu- 
dier cette riche nature favorisée par une transpa- 
rence d'atmosphère que lui, peintre anglais, pla- 
çait au-dessus de toutes les beautés. 

M. Herbert était propriétaire d'un ermitage dans 
Long-Island , à quelques milles de New-York. 11 
y passait chaque année trois mois avec sa femme 
et ses filles Agnès et Thérèse. 

« Vous viendrez nous voir, dit Arthur, quand 
vous serez fatigué de New-York. » 

Tout à coup un horrible tapage suspendit 
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les conversations et attira l'attention générale. 

Les femmes se croyant en péril jetaient les 
hauts cris, et les hommes qui faisaient la tra- 
versée pour la première fois, n'étaient pas beau- 
coup plus rassurés. Que se passait-il donc? 

Le steamer, arrivé en vue du cap Landsend, 
virait de bord pour se diriger de l'ouest au 
nord-est; ce changement de direction exige des 
manœuvres q.ui ne peuvent être exécutées sans 
un horrible tapage et une grande agitation. 

Peu de temps après, on laissa à droite le canal 
de Bristol sillonné de nombreux navires allant 
prendre aux ports importants de Carmathen, 
CardifF et Bristol leurs chargements de fer et de 
charbon. 

Arthur, qui s'était croisé les bras jusque-là, se 
ranima en apercevant la côte de Pembroke, bqrdéc 
d'îles nombreuses, de rochers pittoresques et de 
montagnes verdoyantes qui semblent être là pour 
reposer les yeux du voyageur. 

Environ Vingt-quatre heures plus lard, on était 
en vue de l'île de Man, d'où vient un pilote chargé 
de remorquer les steamers pour les faire entrer 
dans la Mersey, d'où partent les Atlantiques allant 
aux États-Unis. 

Ce pilote, en retournant à son poste, se charge 
volontiers des lettres des passagers pour les 
mettre à la poste de Liverpool. 
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Antoine eut donc la satisfaction d'écrire à sa 
mère avant de s'embarquer définitivement sur 
VAsia. 

Un matin, Manette entra triomphante chez sa 
maltresse, une lettre à la main, disant : « Comme 
ça va vite, madame ! voilà déjà une lettre d'Amé- 
rique. » 

Tout en souriant de l'ignorance de la bonne 
fille, Mme Olivier prit la lettre ; elle était bien 
d'Antoine. « Nous marchons bien, disait-il, quoi- 
que la mer soit de mauvaise humeur; mais la 
différence qu'il y a entre les hommes et l'Océan, 
c'est que la mauvaise humeur, loin de nuire à la 
beauté de celui-ci, y ajoute une grandeur et 
une majesté qu'on ne se lasse pas d'admirer, 
pourvu qu'on ait le cœur ferme comme votre fils. 
Quoique bercé un peu rudement, je dors très 
bien, et lorsque le ciel est pur, j'assiste aux 
splendeurs de l'aurore. Le capitaine est un vrai 
gentleman, il nous comble d'attentions; adieu, 
ma bonne mère ; adieu tous, le pilote ne me pcr- 
met pas d'en dire davantage. » 

C'était assez pour réjouir le cœur d'une mère. 

Cette lettre produisit un effet magique sur 
Mme Olivier; elle fut complètement rassurée jus- 
qu'au jour où le vent souffla avec violence. Oh ! 
que le vent lui disait de tristes choses lorsqu'elle 
était assise au coin du feu ! Par bonheur, les si- 
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nistres tant redoutés n'existaient que dans son 
imagination. 

Après six ou sept jours d*une heureuse traver- 
sée, VAsia arriva en Amérique. La première 
terre qu'on aperçoit est Cap Race, côte désolée, 
rocheuse, et sans autre végétation que des li- 
chens noirs. Une station télégraphique placée au 
pied d'un phare permettait à ceux qui pouvaient 
dépenser cinq cents francs de donner de leurs 
nouvelles en Europe ; mais aujourd'hui, on peut 
se procurer cette satisfaction pour la somme de 
trente francs. 

Un spectacle tout nouveau pour la plupart des 
passagers vint faire diversion à leur ennui. Dès 
qu'on eut passé Cape Race, le steamer inclina 
vers le sud-ouest, à vingt ou trente lieues de 
Terre-Neuve, où se trouvent les bancs de morue. 
La mer peu profonde à cet endroit, et d'une teinte 
grisâtre, indique ces bancs qui ont plus de cent 
lieues de longueur, et sont partagés en diverses 
sections réservées aux nations qui ont droit 
de pêche. La France, l'Angleterre et les États- 
Unis possèdent les pêcheries les plus étendues. 
Des vaisseaux de guerre veillent sur les droits 
respectifs des nationaux. 

De petits navires goudronnés jusqu'aux bastin- 
gages sont à l'ancre, les voiles tanées. Au mo- 
ment où VAsia arrivait, la pêcherie française 
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était couverte de ces petits bateaux. Le capitaine 
invita les passagers à monter sur le pont pour 
assister à cette pêche. 

Les pêcheurs emmitouflés jusqu'au bout du 
nez, couverts de peaux de chèvres, accroupis dans 
des barriques défoncées garnies de paille, tien- 
nent une ligne de chaque main. Ces lignes n'ont 
pas de bâtons comme celles de nos pêcheurs ; elles 
ont cent pieds de long et sont garnies de trois 
monstrueux hameçons. Le pêcheur ne prend pas 
moins de deux ou trois morues à la fois. Il porte 
de grosses mitaines semblables à celles de nos 
rouliers. Pour que la pêche soit bonne, il faut 
qu'elle rapporte chaque jour, à chaque pêcheur, 
cent vingt à cent cinquante morues. 

« J'espère, dit Antoine à Arthur Herbert, qu'il 
y a parmi nous des amateurs de morue qui 
apprécient le pénible labeur de ces hommes. 
Pauvres gens! tandis qu'ils sont soumis à ce 
pénible travail, un palais flottant nous emporte; 
tout y a élé prévu, non seulement pour notre 
bien-être, mais aussi pour notre plaisir; nous 
danserons ce soir, M. Arthur, si bon nous sem- 
ble. » 

Ces messieurs ne dansèrent pas, et ils eurent 
tout le temps de se livrer à leurs réflexions, car 
on ne voit aucune terre jusqu'au moment où l'on 
est en vue du cap Sandy-Hook; mais trois jours 
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plus tard, VAfiia entrait clans l'admirable baie de 
New- York. 

Le quai du débarquement des grands Atlanti- 
ques est situé à peu de distance du quartier com- 
mercial, et chaque fois qu'un de ces bateaux est 
signalé, les curieux y arrivent en foule, sans avoir 
d'autre intérêt que celui de voir des Euro- 
péens. Quelquefois, un ami vient recevoir un 
ami, pour Taider à sortir de la foule et surtout 
pour le garantir des chevaliers d'industrie, car 
ces chevaliers sont fort habiles à distinguer ceux 
qui mettent le pied sur le sol américain pour la 
première fois. Arthur regrettait de ne pouvoir 
être d'aucun secours à son aimable compagnon 
de voyage, mais il était aussi embarrassé que 
lui. 

Il y avait trois mois qu'Antoine n'avait reçu 
de nouvelles de Pierre Coudre ; et songeant com- 
bien il serait heureux de le trouver là, il se dit 
avec une pointe de mauvaise humeur : « Il est 
comme les autres : arrivé à la prospérité, il ou- 
blie ses amis. « 

Antoine consultait son calepin couvert des ren- 
seignements qui devaient lui aplanir toutes les 
difficultés, lorsqu'il aperçut un jeune homme 
qui lui souriait et témoignait par des gestes sa 
surpris^ et sa joie. « Est-ce que par hasard, se dit- 
il, le sourire, cet interprète de la bienveillance et 
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de Taffection, ferait partie du programme de 
messieurs les chevaliers de New-York? » 

Antoine changea de place vingt fois, parla à 
des gens auxquels il n'avait rien à dire sans par- 
venir à se délivrer du regard de l'importun. 
Mais tout à coup, l'individu se faufile à travers 
la foule, donne des coups de coudes à droite et à 
gauche, et se jette dans les bras d'Antoine en lui 
disant : « Ne reconnaissez-vous pas votre petit 
Pierre? 

— Est-ce possible! Oui, je te reconnais malgré 
la grande taille et ta tenue fashionnable. Mais 
par qui as-tu donc été informé de mon arrivée ? 

— J'ignorais votre arrivée; mais lorsqu'un 
Atlantique est signalé, je viens lui souhaiter la 
bienvenue, avec le vague espoir qu'il m'amène 
un compatriote: la vue d'un Français est un peu 
la patrie. » Antoine présenta à Pierre l'adresse 
de rhôtel qu'on lui avait indiqué. 

c< Oui, Delmonicos est un des meilleurs hôtels 
de New-York, dit Pierre en déchirant la carte, 
mais l'hospitalité que je vous offre me paraît 
préférable. » 

Arthur Herbert, témoin discret de la reconnais- 
sance des deux amis, renouvela son invitation. 
« Vous viendrez à Green-House, mou cher mon- 
sieur, quand vous serez fatigué de New-York. » 
Pierre promit d'accompagner M. Olivier. 
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Étant montés dans un cab, les deux amis se con- 
tèrent rapidement tout ce qui s'était passé depuis 
leur séparation. Pierre s'excusa d'avoir laissé 
sans réponse la dernière lettre d'Antoine : tout 
lui fut pardonné. 

M. Pierre Coudre habitait un petit appartement 
chez une respectable veuve, madame Oliff. 

Antoine ne put dissimuler sa surprise en voyant 
l'élégance des meubles, la richesse du tapis. 
« Peste ! monsieur Coudre, dit-il, vous jouez, au 
grand seigneur! 

— Que voulez-vous! 11 ne m'est plus permis 
d'être simple, des apparences modestes compro- 
mettraient peut-être ma position. D'ailleurs la 
bonne veuve dont je suis le locataire, se plaît 
à parer mon petit appartement. Il existe ici une 
sorte de rivalité entre les personnes qui louent 
aux étrangers, surtout à des Français. Je me fais 
pitié à moi-môme : que diraient mes parents s'ils 
voyaient leur fils jouer au grand seigneur? Et 
pourtant, il me semble que je ne me tire pas 
mal du rôle que m'imposent les circonstances. » 

En ce moment, un jeune nègre entra et déposa 
sur la table un plateau abondamment couvert. 

« Je suis ébloui par celte argenterie, séduit 
par ce déjeuner, dit Antoine ù voix basse. 

— Faisons honneur au déjeuner de mislrcs^ 
OlifT, nous causerons ensuite. 
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— N'esl-il donc pas permis dans le pays de la 
liberté de faire l'un et Taulre en même temps? 
Il me tarde, mon brave Pierre, de savoir si la 
fortune te favorise. 

— Oui, mon oncle a raison, ce pays-ci est vrai- 
ment le pays de Tor. Je suis parvenu en quelques 
années à être l'associé d'une maison de banque et 
j'arriverai à satisfaire l'ambition de mon oncle; 
mais j'aspire au jour où je monterai à bord d'un 
Atlantique pour relourner en France. Toutefois 
les distractions ne me manquent pas. L'an passé, 
je suis allé, pendant les vacances, en compagnie 
de quelques camarades, visiter une partie de 
l'Amérique du Nord. J'ai vu les rives de l'Hudson, 
le lac Ontario, les chutes du Niagara, le lac Érié, 
le lac Michigan, le lac Supérieur et les immenses 
forêts qui semblent le proléger. Je suis des- 
cendu » II s'arrêta, s'excusant d'avoir parlé 

de lui si longtemps. 

« Descends! descends, mon ami! 

— Je suis descendu dans la caverne de Mam- 
mouth, je m'y suis démené toute une journée, 
une lampe fumeuse à la main, revêtu d'un sac 
destiné à préserver ma tête et mes bras des 
obstacles que le temps a entassés dans cette 
caverne. Que le ciel me parut beau en sortant 
de là ! » . 

Chemin faisant, Antoine avait bien dit à Pierre 
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quelques mots du but de son voyage, et si l'heure 
n'avait appelé le partner^ k ses occupations, il 
eût souhaité d'en connaître tous les détails. 

Resté seul, Antoine informa sa famille de 
l'heureuse rencontre qu'il avait faite en quittant 
YAsia, 

a Ce petit Pierre, disait-il, est aujourd'hui un 
beau garçon, fort bien établi; il est associé à une 
des meilleures maisons de banque de New- York ; 
je ne doute pas qu'il ne me soit d'un grand se- 
cours dans Taffaire qui m'amène ici; je n'ai 
encore fait qu'apercevoir le beau quartier, et je 
suis ébloui. » 

Dès que les deux amis se retrouvèrent, Antoine 
entra dans tous les détails de l'affaire qui l'ame- 
nait à New-York, et il avoua qu'à première vue 
il doutait qu'on pût mettre la main sur un escroc 
français dans une ville comme New- York. 

Le partner commença par siffler un air du 
Barbier de Séville; puis frappant sur l'épaule de 
son ami : « Vous vous trompez, mon cher, nous 
avons des experts incomparables dans l'art de 
flairer les coquins, et votre caissier sera décou- 
vert, comme tant d'autres. Notre consul est un 
homme aussi intelligent qu'aimable ; je vous pré- 
senterai à lui, et soyez sûr qu'il vous aidera de 

1. Partner, associe. 

ALLER ET BETOUR. 9 
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tout son pouvoir; nous avons aussi nos Détec- 
tives: ces hommes, anciens policemen, ont des 
bureaux de renseignements où leur arrivent 
chaque jour les rapports de la police. Ils sont 
d'une habileté rare, et il n'est guère possible d'é- 
chapper à ces messieurs- là. » 

Antoine, à vrai dire, n'avait qu'une demi-con- 
fiance dans le succès que lui promettait son ami; 
néanmoins il se plaisait à en accepter la certi- 
tude. Il partageait son temps entre l'élude et la 
promenade. Les palais de marbre de Broadway, 
la cinquième avenue, dont la réputation est con- 
nue de toute l'Europe, faisaient son admira- 
tion ; mais rien ne le surprit autant que la bou- 
tique d'un Auvergnat où les gourmets se ren- 
dent chaque jour. 

Armand Thorillon avait dit un jour à sa 
femme : « Si nous allions faire fortune en Amé- 
rique? 

— Et comment nous y prendrions-nous, mon 
homme ? 

— En vendant tes gâteaux et les fruits qu'on 
ne trouve pas dans ce pays-là. Car tout ce qui 
est bon ne pousse pas dans le môme coin de la 
terre. » 

Mme Thorillon était la pâtissière . renommée 
de Ciermont-Ferrand, et quoiqu'une boutique sur 
laplace Jaude eût suffi jusqu'alors à son ambi- 
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tion, elle entra si bien dans les projets de son 
mari, qu'on vit s'ouvrir quelques mois plus 
tard une boutique de pâtissier dans Broadway ^ 
Cette boutique attira immédiatement l'attention 
des Américains, et il devint à la mode d'aller 
manger des gâteaux chez Thorillon. Les pâtes 
d'abricots devaient naturellement figurer dans la 
boutique d'un Auvergnat; et l'arrivée de six mille 
boîteg de chasselas qui furent enlevées en deux 
jours, placèrent Thorillon au rang des premiers 
commerçants de New- York. 

Antoine se. plaisait à causer avec le brave 
Auvergnat, et aussi à savourer quelques-uns 
des beaux fruits qui s'élevaient en pyramides 
sur le devant de sa boutique. Thorillon était 
devenu propriétaire d'une jolie maison dans 
Broadway, et tout bon Français ne manquait 
pas de lui rendre visite. 

Ce qui frappa le plus Antoine ce fut l'indiffé- 
rence avec laquelle une multitude de gens pas- 
sent devant les palais et les parcs. « Ici, écrivait- 
il à son père, tous les hommes ont évidemment 
un but d'intérêt. Les flâneurs n'existent pas. » 

Cependant, Antoine se dit qu'une société nou- 
velle serait curieuse à étudier, et il témoigna à 
Pierre le désir d'être présenté dans le monde 
qu'il fréquentait habituellement. 

Pierre se rendit d'autant plus volontiers aux 
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désirs de son ami, qu'un partner qui a entendu 
parler de comptes et d'argent toute la journée a 
grand besoin de renouveler ses idées. 

Une visite au consul français procura à An- 
toine plus d'invilations qu'il n'en désirait; mais 
son parti était pris, il voulait voir la société 
américaine ; il fut présenté sous le nom d'Am- 
broise Dulac, la prudence ne permettant pas 
qu'il. conservât son nom. M. Macdonald, banquier 
retiré des affaires, adressa une invitaion aux deux 
jeunes Français. 

Le salon de M. Macdonald était fort recherché. 
On y dansait, et le buffet n'était pas le moindre 
attrait pour la jeunesse américaine. 

On fit de la musique, et pour fêter lé jeune 
Français, miss Arabella Macdonald se mit au 
piano et chanta une romance française; Antoine 
connaissait, hélas, cette romance ; Pauline la chan- 
tait de sa voix douce et juste, tandis que Miss 
Arabella chantait faux de la façon la plus fâ- 
cheuse; mais soit indulgence, soit manque d'o- 
reille, la société applaudit et encouragea si bien 
la jeune dilettante, qu'elle se lança dans un air 
d'opéra. L'enthousiasme fut général; Antoine 
concentra ses applaudissements dans le fond de 
son chapeau, et se remit de ses pénibles émotions 
en mangeant des beeckwich, espèce de crêpes 
.qu'on arrose de sirop d'érable. 
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Antoine n'était pas le seul Français qui fût 
reçu chez Mme Macdonald : le baron de Beaulieu 
était devenu en très peu de temps un habitué 
de la maison. Il passait la plus grande partie 
de la soirée à la table de whist; la fortune lui 
était fidèle, tandis que M. Macdonald perdait in- 
variablement. 

Le concert étant terminé, on dansa au grand 
désespoir d'Antoine à qui Therpsicore avait tou- 
jours tenu rigueur. Le maîlre de danse du col- 
lège avait déclaré qu'il n'y avait rien à espérer 
d'un garçon qui, après deux années d'excellentes 
leçons, ne savait pas se tirer d'une chaîne an- 
glaise. Antoine se tenait donc modestement dans 
un coin, comparant l'excessif entrain des jeunes 
filles américaines à la retenue des Françaises, 
lorsqu'une charmante enrant de huit ans vint lui 
prendre la main en disant : « Monsieur, j'aime 
beaucoup les Français quand ils n'ont pas de 
barbe noire et des lunettes bleues : dansez avec 
moi, maman l'a dit. » 

La petite Mary, d'abord un peu intimidée de sa 
démarche, ne tarda pas à s'épancher avec son 
cavalier; lorsqu'il la prit dans ses bras pour la 
ramener près de sa mère, elle lui dit tout bas en 
indiquant du doigt un homme assis à une table 
de jeu : « Celui qui a une grande barbe noire et 
des lunettes bleues est le baron français. Voyez 
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comme il y a de Tor sur la table! c'est Tor de 
papa; aussi, maman est bien fâchée que ce baron 
vienne chez nous. » 

Lorsqu'Antoine eut mis Tenfant sur les genoux 
de sa mère, il pénçtra dans Je salon où se te- 
naient les joueurs. Tous les regards se tournè- 
rent vers lui; le baron seul conserva le flegme 
du joueur. Cet homme paraissait être d'un âge 
mûr, quoique sa chevelure et sa barbe fussent 
abondantes et noires ; un diamant attirait Tatten- 
tion sur sa main longue et maigre, qu'il portait 
alternativement à son front et à sa barbe. 

Antoine considéra longtemps cet étrange per- 
sonnage, attendant le moment où il lèverait les 
yeux; mais il se lassa d'attendre, et quitta le 
salon en se disant : la petite a raison : ce 
compatriote n'a rien de séduisant, et je ne 
me soucie nullement d'entrer en relation avec 
lui. 

Pierre avait dansé toute la nuit, et lorsqu' An- 
toine lui parla du baron, il regretta de n'avoir 
pas vu cet étrange personnage. 

Cette relation avec la famille Macdonald en 
amena d'autres; le nom du jeune Français se 
trouvait sur toutes les cartes d'invitation adres- 
sées à M. Coudre, et le grave Antoine acceptait 
très volontiers les politesses des Américains* 
« Que vas-tu dire, écrivait-il à sa sœur, en appre- 
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nanl que je vais au bal el que je passe pour un 
bon danseur ! 

« Toutefois, je conviens que les jeunes ladiesde 
ce pays-ci sont fort indulgentes pour les cavaliers 
français. Que ne peux-tu me voir, chère Pauline! 
Évidemment, mon maître de danse m'a calomnié. 
Je regrette d'autant plus que tu ne puisses admi- 
rer mes grâces, qu'une fois hors du Nouveau- 
Monde, je reprendrai ma gravité. » 

Il y avait un mois que le baron n'avait paru 
chez les Macdonald ; un soir Antoine eut la fan- 
taisie d'entrer dans une maison où il avait déjà 
été reçu. La réunion était nombreuse et très ani- 
mée. Dans un des salons, un gentleman captivait 
par sa conversation un petit groupe de jeunes 
gens. 

Des éclats de rire retentissaient, et comme la 
galté est sympathique, Antoine s^approcha le 
sourire sur les lèvres. 

a Quel est le personnage qu'on entoure ainsi?» 
demanda-t-il à son voisin. 

— C'est un Français, le baron de Beaulieu ; il a 
beaucoup voyagé; c'est un homme très spirituel 
et fort aimable, et, ajouta plus bas Tadmiraleur 
du baron, cette belle jeune fille assise en face 
de lui, est sa fiancée. M. de Beaulieu est aussi 
riche qu'elle, et très généreux. Il doit partir in- 
cessamment pour la France, ne trouvant rien 
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ici qui soit digne d'être offert à miss Hélène: 
son absence fera un grand vide dans nos réu- 
nions!» 

Pendant que cet aparlé avait lieu , le baron 
racontait une histoire fort divertissante, à en 
juger par Thilarité des auditeurs. Fier de ses 
succès, il promenait ses regards autour de lui, 
considérant avec orgueil le grand nombre de ses 
admirateurs, lorsque ses yeux débarrassés de ses 
lunettes rencontrèrent ceux d'Antoine ; il pâlit, 
se renversa sur son fauteuil, feignit d'éprouver 
une vive douleur au côté, et demanda sa voiture. 
Deux jeunes gens l'aidèrent à sortir du salon et 
lui offrirent de l'accompagner à son hôtel. 

Antoine venait enfin de voir celui qu'il cher- 
chait. Son premier mouvement fut de le suivre, 
mais, ne doutant pas que le pistolet fît partieMe 
la toilette de l'escroc, il le laissa aller et rentra 
tout fier de sa découverte. 

Le consul informa la police de ce qui s'était 
passé, et l'issue de l'affaire fut considérée comme 
certaine ; c'était une illusion : lé baron régla ses 
comptes eh rentrant à l'hôtel, et annonça qu'il 
partait pour le Far-West, en compagnie de quel- 
ques amis. 

Le détective ne crut point à la véracité de ce 
renseignement; tout fut mis en œuyre pour 
trouver le prétendu baron, sans y parvenir. La 
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Nouvelle-Orléans et Philadelphie ne furent pas 
plus heureuses dans leurs recherches. 

Un matin, Pierre et Antoine prirent pour but 
de promenade la Baie, dont la vue splendide est 
toujours un spectacle nouveau. Tous les deux 
enviaient le sort de quelques passagers qui 
retournaient en Europe, ayant sans doute fait 
fortune. Tout à coup, une barqufe d'où partaient 
des signaux entre dans le port, et quatre hommes 
aussitôt reconnus comme étant de la police, 
montent brusquement à bord et se dirigent vers 
un respectable arabe qui semblait invoquer la 
protection de Mahomet. Le recueillement du pré- 
tendu Arabe est troublé par l'apparition de ces 
quatre hommes qui l'appellent par son nom, le 
saisissent, le dépouillent de son burnous et de 
son turban, et le ramènent à New- York : c'était 
le prétendu baron de Beaulieu. 

Pierre et Antoine, témoins de cette scène dra- 
matique, ne perdent pas un instant pour» télé- 
graphier à Paris la nouvelle de la capture impor- 
tante qui venait d'être faite. Grâce à l'activité du 
consul, l'affaire ne traîna pas en longueur, et 
quinze jours plus tard, l'arrivée de Tinlidèle 
caissier de M. Briant était signalée au Havre. 

La foule se presse pour voir le voleur qui 
espère que la simplicité de sa contenance, lui 
permettra de passer inaperçu, mais l'accueil qui^ 
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lui firent deux bons gendarmes ne laissa pas de 
doule aux spectateurs. 

Antoine s'efforçait de dissimuler la joie que lui 
causait la perspective de son prochain retour en 
France; il s'accusait presque d'ingratitude envers 
son hôte; mais Pierre devinait ce qui se passait 
dans l'esprit de son ami, et loin d'éviter de par- 
ler de séparation, il se complaisait à l'entretenir 
des joies du retour. 

« Dépêche-toi de gagner ton million, disait 
Antoine, et reviens-nous; mais quelle que soit 
ton importance, souviens-toi que tu dois être 
l'hôte de notre modeste foyer. » 

Mille projets s'ajoutèrent à l'espoir d'une réu- 
nion qui semblait encore bien éloignée. Antoine 
ne quitta pas New-York sans remercier les familles 
américaines qui l'avaient si cordialement ac- 
cueiin. La petite Mary lui promit d'aller bientôt 
en France. 

VAsia rentrait à Liverpool. Antoine s'embar- 
qua à la mi-juin par une chaleur de 45 degrés, 
que la brise du soir rendait à peine supportable. 

Notre voyageur eût souhaité dormir jusqu'à 
son arrivée au Havre, car il ne s'attendait pas 
au spectacle qu'il lui était réservé de contempler. 

Un matin, le capitaine réveilla brusquement 
les passagers en leur annonçant l'apparition des 
banquises»' ou montagnes de glace, qui, se déta- 
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chant sous les tiédeurs de Tété poraire, dérivent 
vers le sud. Ces masses immenses dont on ne 
voyait que des fragments, avaient cependant des 
centaines de mètres dont Textrémité s'élevait à 
la hauteur des mâts de YAsia. 

L'étonnement et l'admiration des passagers 
qui étaient témoins de ce phénomène pour la 
première fois, les retint longtemps sur le pont. 
La cloche du déjeuner sonnait en vain; personne 
ne bougeait. Le capitaine souriait en songeant à 
la déception qui pouvait succéder à cet enthou- 
siasme. Effectivement, l'air se refroidit, un épais 
brouillard déroba tout à coup les banquises aux 
regards des passagers; mais, comme Tadmiration 
n'avait pas nui à l'appétit, tout le monde fit 
honneur au déjeuner. 

Antoine n'en voulait plus au baron de l'avoir 
retenu si longtemps à New-York, peu s'en fallait 
môme qu'il ne lui en eût de la reconnaissance. 

VAsia marchait rapidement, ce qui n'empêchait 
pas Antoine de l'accuser de lenteur, tant il était 
impatient d'apercevoir les côtes de France. Par 
bonheur, en y mettant un peu de bonne volonté, 
le sommeil lui vint en aide, et huit jours plus 
tard on arrivait à Liverpool, où se trouvait un 
bateau de la compagnie française chargé de 
ramener les passagers sur le continent. 

Absorbé dans ses réflexions^ Antoine regardait 
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à peine ce qui Tavait intéressé en partant, il ne 
parlait à personne; on aurait pu croire qu'il 
ignorait la langue française, ou qu'il rappor- 
tait des trésors dont il méditait remploi. Et 
pourtant il ne songe guère à la fortune: son 
cœur bat en apercevant les côtes de France, la 
vieille tour François I" est en ce moment, à 
ses yeux, un des plus beaux monuments de 
France. 

A peine est-on entré dans le port, et déjà notre 
voyageur s'étonne de ne pas apercevoir son père. 
Cependant il ne doute pas qu'il ne soit fidèle à 
sa promesse; toutefois les passagers ont quitté le 
paquebot, les curieux se dispersent, et personne 
ne l'attend.... 

Le pauvre garçon avait perdu tout espoir de 
rencontrer un visage ami, lorsqu'il aperçut une 
jeune femme qui se tenait à l'écart et" agitait son 
mouchoir en souriant. 

Après un moment d'hésitation, Antoine recon- 
naît sa sœur; pourquoi est-elle seule? Aussitôt 
l'inquiétude s'ajoute à la joie de revoir cette 
sœur bien-aimée. 

« Toi, seule ici ! 

— N'est-ce pas quelque chose, mon frère? 

— Pauline, je n'ai pas oublié que tu ne donnes 
jamais une mauvaise nouvelle, sans préparer 
celui qui doit l'entendre par une douce parole. 



e vo^ail que des TragnienU. 
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Hâte- toi de me dire pourquoi lu es ici en com- 
pagnie de Manette. 

— Mon père a la goutte depuis trois mois; il 
souffre jour et nuit; ma mère n'a pas eu le 
courage de le quitter, même pour avoir le 
bonheur de t'embrasser. Mais, étant fille majeure, 
j'ai déclaré à mes parents que j'irais te recevoir. 
Cependant, comme ils sont deux fois majeurs, et 
plus, une défaite n'était pas impossible, et j'ai 
accepté Manette pour mentor. Allons vite à 
l'hôtel, afin que je te considère et t'embrasse 
à mon aise. » 

Mlle Olivier et sa suivante étaient descendues 
dans un modeste hôtel du port; Pauline s'en 
excusa, plaisanta, espérant retarder le moment 
d'un pénible aveu. 

D'ordinaire, la parole est au voyageur qui 
rentre dans ses foyers; cette fois-ci les rôles 
furent changés. Pauline dut rendre à Antoine un 
compte exact de tout ce qui s'était passé en son 
absence : elle parla longuement des souffrances 
de son père et des soins que lui avait pro- 
digués sa mère, et ne dit rien d'elle-même, affec- 
tant un entrain auquel ne, ^ laissa pas prendre 
son frère. Elle eût souhaité partir le soir même ; 
mais Antoine ayant à déposer au parquet comme 
témoin à charge dans l'affaire du vol du caissier 
de maître Briant, ce fut seulement quelques jours 
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plus tard que le frère et la sœur prirent la route 
de Paris. 

L'intérieur de la diligence était complet, et 
quoique le voyageur eût beaucoup de* choses 
intéressantes à raconter, il se borna à faire quel- 
ques descriptions de son voyage. 

Il était six heures du matin lorsque la diligence 
entra dans Paris. Antoine éprouva, comme tous 
ceux qui rentrent dans notre capitale, une 
satisfaction qui n'est pas exclusivement réservée 
aux heureux de ce monde ; l'artiste, l'homme de 
lettres se sentent vraiment chez eux. L'Étude de 
maître Briant n'était favorable ni aux arts ni aux 
lettres, et pourtant Antoine songeait avec plaisir 
qu'il allait y reprendre sa place. 

Mme Olivier ayant entendu une voiture s'arrê- 
ter à la porte, se leva en toute hâtç; et Pauline 
prenait le cordon de sonnette, lorsque sa mère 
parut et se jeta dans les bras de son fils; elle 
le regardait, l'admirait, s'étonnait du changement 
qu'un séjour de quelques mois en Amérique avait 
opéré dans sa personne : un teint basané et de 
larges favoris donnaient à sa physionomie une 
expression qui ne hii était pas habituelle; sa 
démarche et ses manières avaient une certaine 
élégance. 

Pauline avait disparu; elle s'était rendue près 
de son père qui était en proie à une crise mala- 
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droitement venue à la traverse d'une joie de fa- 
mille. 

Trois mois de souffrance avaient sensiblement 
altéré les traits de M. Olivier. Il s'efforça de 
sourire en tendant les bras à son fils, mais son 
visage reprit aussitôt l'expression de la tristesse. 

La mère ne cacha pas ses inquiétudes à son 
fils: la gône allait-elle se faire encore sentir? La 
maison B. n'avait pas suspendu le traitement de 
son caissier principal, mais combien de temps 
cela durerait-il? Antoine rassura sa mère, sans 
l'être lui-môme. 

Maître Briant fit le meilleur accueil au voya- 
geur ; après avoir écouté les détails d'une affaire 
si bien menée à bonne fin, après avoir ri de la 
manière dont le prétendu baron avait été débar- 
rassé de son burnous et de son turban, il se féli- 
cita d'avoir procuré à Antoine l'occasion d'aller en 
Amérique, il régla ses appointements et y ajouta 
mille francs. 

M. Olivier fut obligé de renoncer à la place 
honorable et lucrative qui procurait une certaine 
aisance à sa famille depuis quelques années; la 
manière généreuse et simple dont Antoine sup- 
pléait à cette lacune ne pouvait consoler le pauvre 
homme : « Comment, se disait-il, ai-je pu quitter 
ma jolie maison? renoncer à voir cette campagne 
fertile qui s'étend en amphitéâtre au-dessus de 
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la Loire ! Nul doute que si j'étais resté dans mon 
pays, j'aurais eu le bouheur d*y établir mes 
enfants. » 

La santé du père de famille fut une occasion 
toute naturelle pour restreindre le cercle des 
relations. Quelques-uns de ces rares amis qu'ai- 
lire le malheur étaient seuls reçus chez M. Oli- 
vier. On était heureux malgré tout; la paix o'était 
jamais troublée par ces discussions qui ébran- 
lent les cœurs les plus fermes ; la mère respec- 
tait son mari, et les enfants respectaient leurs 
parents. Cette vie modeste était acceptée, et 
pourvu que la santé du père s'amélîorâl, on 
oublierait encore une fois le passé sans trop 
s'inquiéter de l'avenir. 



CHAPITRE VIII 

Ce qui se passait à Amboiae. 



Un malin, la Bleue s'éveilla en se plaignant, 
pour la première fois de sa vie, d'un grand mal 
de tète. « C'est, dit-elle à sa servante, le premier 
coup de cloche, avec ça que j'ai rôvé que nos 
poules avaient pondu des coquilles! » 

Désirée pâlit tout en rassurant sa maîtresse. 
« Bah ! dit-elle, nous allons voir çà. " Elle sortit 
et rapporta de beaux œufs frais. 

Sur rinvilation de la servante, la fermière con- 
sentit à ne pas se lever sitôt que de coutume. La 
tète appuyée sur un gros oreiller, la Bleuemùrit 
un projet qui lui trottait en lôte depuis quelque 
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temps. Veuve, et sans enfants, maîtresse de sa 
fortune, elle n'entendait pas que son bien allât 
à des beaux-frères qui mangeraient et boiraient 
le jour de son enterrement plus qu'ils ne prie- 
raient pour le repos de son âme. N'était-ce pas 
à l'enfant qu'elle avait nourrie que devait reve- 
nir son bien, ses champs qui, gr^pe à son cou- 
rage, avaient doublé de valeur? « Si j'ai l'esprit 
de mourir à temps, pensait la brave femme, Pau- 
line pourra encore se marier, puisque dans notre 
pays, il faut avoir du bien pour se marier ! Mon 
testament fait, je m'en irai tranquille en paradis; 
le verger ne sera pas bousculé ; Pauline pensera à 
moi en cueillant les fruits et en taillant les rosiers. 
C'est décidé : la Poule sera mon héritière. » 

Tout à coup, la Bleue s'indigna d'être au lit à 
sept heures du matin ; elle se leva en dépit des 
conseils de Désirée, et acheva de la confondre, 
en lui ordonnant de bâter Bijou. « J'ai besoin 
d'air, dit-elle, j'irai jusqu'à Atnboise, ne t'in- 
quiète pas. » 

La servante n'ayant pu détourner sa maîtresse 
d'un projet qui lui semblait une folie, soupçonna 
qu'elle avait en tête quelque affaire mystérieuse : 
aller en ville lorsqu'il n'y a pas de marché! 
était-ce naturel? 

a 

Les allusions de Désirée n'éclaicirent nulle- 
ment la question ; dame Bleue ayant mangé sa 
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soupe aux choux verts, s'assit fièrement sur Bi- 
jou et prit la route d'Amboise. 

La fermière entra résolument dans TÉtude de 
maître Nerbonneau; elle lui expliqua le but de 
sa visite. Le testament étant fait et signé, le no- 
taire dit négligemment : « C'est dommage que 
M. Olivier m'ait vendu son Étude, l'héritage que 
vous laissez à Mlle Pauline eût ramené la fa- 
mille dans le pays. » 

Cette réflexion fut faite d'un ton d'indifl*érence 
qui blessa la bonne femme. Elle ne répondit 
rien ; mais étant remontée sur son àne, elle se 
demanda si maître Nerbonneau n'aurait pas la 
fantaisie, aussi lui, de vendre l'Étude : « Ce n'est 
pas moi qui m'en chagrinerais, pensait la Bleue, 
bien au contraire, n'aurait-on pas dit qu'il si- 
gnait mon passe-port pour l'autre monde! Que 
je serais donc contente de voir Antoine assis dans 
le fauteuil de son père 1 Allons, je vais tâcher 
de vivre encore assez longtemps pour économiser 
quelques bons écus. » 

Il y avait trois ans que la Bleue avait fait ce 
terrible rève^ sans que sa santé eût été altérée, 
lorsqu'un jour du mois d'octobre, elle prit froid 
en cueillant des poires pour ses enfants de Paris 
Elle se mit au lit et ne le quitta, selon l'expres- 
sion de Désirée, que pour aller prendre une belle 
place au cimetière. 
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M. Nerbonneau informa la famille Olivier de la 
mort de la brave femme, il ajouta seulement 
qu'elle avait témoigné dans son testament le 
désir que Mlle Pauline et son frère vinssent à son 
enterrement. 

« Cette recommandation était inutile, dit 
Mme Olivier, partez, mes enfants, allez rendre 
les derniers devoirs k cette bonne nourrice. » 

La mort de la Bleue fut un événement au 
village. Elle était si bonne voisine ! quand une 
mère n'avait rien à mettre sur le pain de son 
enfant, elle l'envoyait rôder à la porte de la fer- 
mière, et toujours, celle-ci mettait quelque chose 
sur le pain de l'enfant. 

Aux regrets des voisins, s'ajouta un sentiment 
de curiosité : quels étaient les héritiers de cette 
jolie ferme des Ormes? c^ H y a plus de dix ans 
que ses beaux-frères ne sont venus dans lé pays, 
disaient les commères, Dieu nous préserve de ces 
Bourguignons qui n'estiment que leur vin I » 

L'arrivée d'Antoine et de Pauline ne surprit 
personne: « Ils l'aimaient tant! disait-on... Peut- 
être, ajouta un fin paysan, qu'ils sont ses hé- 
ritiers. 

— Autant eux que d'autres, répondit la meu- 
nière, j'aime mieux le monde que je connais que 
celui que je ne connais pas. » • 

Les obsèques de la défunte devaient avoir 
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L'arriTée d'Antoine et Je Pauline no surprit personne, 
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lieu le lendemain. M. Nerbonneau invita le frère 
et la sœur à venir déjeuner chez lui, et comme 
il avait mis son cabriolet à la disposition des 
jeunes gens, ils ne purent refuser. 

Le lendemain, lorsqu'on eut dit tout le bien 
qu'il y avait à dire de la fermière, M. Nerbon- 
neau pria Antoine et sa sœur de passer à l'Étude. 
Le notaire tira d'un carton le testament de la 
Bleue et le lut froidement aux héritiers. 

Émus jusqu'aux larmes, Antoine et sa sœur 
n'eurent pas la satisfaction de trouver chez 
M. Nerbonneau la sympathie à laquelle ils avaient 
droit de s'attendre. Il avait même l'air soucieux 
d'un homme qui garde une mauvaise nouvelle 
pour la Gn, il répondait aux questions d'Antoine 
sans ajouter une seule réflexion ; mais au moment 
où le frère et la sœur se retiraient, il retint An- 
toine: « Monsieur, luidit-il, je présume qu'un jour 
ou l'autre, vous vendrez la ferme des Ormes ; or, 
je suis décidé, aussi moi, à vendre mon Élude; 
ne pourrions-nous pas nous entendre pour que 
vous preniez la place qui vous était destinée? Je 
me marie, les parents de ma fiancée habitent 
Tours, et m'imposent de quitter Amboise. Il me 
semble que cette circonstance pourrait être favo- 
rable à votre établissement dans le pays. 

— Je doute, monsieur, que ma sœur soit dis- 
posée à vendre l'héritage] précieux qu'elle vient 
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de recueillir; mon père est âgé et infirme; un 
séjour en Touraine chaque année, serait favo- 
rable à sa santé. 

— Eh bien I répliqua vivement le notaire, je 
me contenterais d'un à-compte chaque année jus- 
qu'à ce que la somme de soixante mille francs soit 
complètement payée. Réfléchissez, monsieur, la 
chose en vaut la peine ; j'attendrai votre réponse 
avant de faire une démarche près d'un jeune 
homme de Ghinon. » 

Pauline était assise sur un banc devant la 
porte de la maison. Elle regardait le cours pai- 
sible de la Loire, les îles où elle avait joué avec 
Antoine dans son enfance, et l'espoir de revenir 
habiter un jour la Touraine l'attendrissait jus- 
qu'aux larmes. 

La présence d'Antoine ne lui permit pas de 
s'arrêter plus longtemps à ces pensées. 

« Qu'as-tu, mon frère? dit-elle en le voyant 
ému. 

— Partons, partons Pauline, il n'y a pas de 
temps à perdre, peut-être trouverons-nous deux 
places dans la diligence. 

— Mais, Antoine, n'avons-nous pas promis à 
Désirée de retourner aux Ormes pour nous en- 
tendre avec le père Huchard qui désire affermer 
mon petit héritage? 

— Impossible, ma sœur, M. Nerbonneau s'est 



CE QUI SE PASSAIT A AMBOISE. 155 

chargé de faire prévenir Désirée et de lui en- 
voyer la somme nécessaire pour s'acheter des 
vêtements de deuil. Il est urgent que nous soyons 
à Paris le plus tôt possible. » 

Pauline n'en demanda pas davantage. 

Il se hâtèrent et trouvèrent deux places d'in- 
térieur. Une famille anglaise occupait les quatre 
autres places. 

La vue de ces compagnons de voyage contraria 
nos jeunes gens, ils avaient tant de choses à se 
dire ! 

Par bonheur, les Anglais descendirent au pro- 
chain relai et employèrent leur temps à se recon- 
forlerdans une petite auberge qu'un cheval blanc 
indique aux voyageurs. 

Antoine ne perdit pas un instant pour dire 
à sa sœur la proposition que lui avait faite 
M. Nerbonneau. Pauline prenant l'espérance pour 
la réalité, se jeta toute joyeuse dans les bras de 
son frère, et à cet élan de joie succédèrent des 
larmes. 

Les voyageurs avaient repris leur place avant 
que Pauline fût remise de son émotion. Tous les 
yeux d'Outre-Manche se tournèrent vers elle. Les 
jeunes misses chuchotaient, le père, tout en feuil- 
letant son guide, jetait de temps à autre un coup 
d'œil sympathique sur Pauline ; la mère dit à sa 
fille, assez haut pour être entendue : « Ma chère, 
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c'est une jeune mariée, elle quitte le home pour 
la première' fois. J'espère, Nancy, que vous 
pleurerez aussi lorsque vous quitterez Green 
Hou se ? » 

Nancy promit à sa mère de ne pas partir sans 
verser des larmes. 

Antoine n'avait pas perdu un mot de la con- 
versation de ses compagnons de voyage, et lors- 
que ceux-ci s'arrêtèrent à Blois, il les remercia 
de leur sympathie. 

L'impatience rendait Antoine injuste, au point 
d'accuser de paresse les vigoureux chevaux de 
poste qui semblaient, au contraire, par leur ar- 
deur partager l'impatience du jeune homme. 
Il fut tenté plus d'une fois de dire au pos- 
tillon : « Mon ami, ne perdez pas de temps, je 
porte à mon vieux père une nouvelle qui va le 
rajeunir. » 

Il prenait un livre, et ne lisait pas. Si Pauline 
appelait son attention sur un point du paysage, 
il lui parlait de TEtude de M. Nerbonneau, des 
changements qu'il y aurait à faire et de mille 
autres choses. 

Nos voyageurs arrivèrent à huit heures du soir, 
et ils furent bientôt rendus chez eux. M. Olivier 
souffrait peu, sa femme lui faisait la lecture. 

Quel que fût l'intérêt de cette lecture, il l'in- 
terrompait souvent par des réflexions comme 
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celles-ci : « Pourquoi n'écrivent-ils pas? Que 
font-ils? » 

M. Olivier ayant entendu la sonnette s'écria : 
« Manette ! pas de visites, personne sans excep- 
tion. » 

Manette avait déjà composé sa physionomie 
pour faire le petit mensonge consacré par Tu- 
sage, mais elle reprit son air franc et joyeux en 
voyant ses jeunes maîtres. 

Les voyageurs entrent en s'excusant d'avoir 
bravé la consigne, ils sont bien vite pardonnes, 
embrassés et questionnés. 

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes 
en écoutant son fils, et il dit d'une voix mal as- 
surée : « Mes chefs enfants, c'est votre piélé filiale 
qui attire sur nous les bénédictions du ciel. Je 
quitterai donc ce monde en paix. » 

— Oui, père bien-aimé, dit Pauline, mais en at- 
tendant, j'espère que vous jouirez longtemps de 
la petite fortune que ma bonne nourrice m'a 
laissée. Puis elle ajouta: « Gomme la joie donne 
faim! » 

Les parents suivirent leurs enfants dans la 
salle à manger où les attendait un souper de cir- 
constance. 

Depuis sa rentrée chez Mme Olivier, Manette 
avait fait preuve d'un attachement qui ne per- 
mettait pas de se souvenir de sa faute ; Pauline 
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ne voulut pas lui laisser ignorer qu'elle était 
rhéritière de la Bleue. 

A cette nouvelle, Manette rougit, leva les yeux 
au ciel, et parla sans transition du plaisir qu'elle 
aurait à cueillir les fruits et à faire la lessive 
avec l'eau de la Loire. Qu'eût dit la brave fille si 
elle avait su que son jeune maître était le futur 
notaire d'Amboise ? 

L'heure du couvre-feu ne fut point respectée 
ce soir-là. Ne fallait-il pas trouver une combi- 
naison pour être en mesure d'accepter l'offre de 
maître Nerbonneau ? 

«Je crois, dit M. Olivier, que la maison B. 
nous obligerait en cette grave circonstance; si 
lu n'as pas d'objection, mon fils, à ce que je 
fasse celle démarche, j'irai dès demain trouver 
M. Alexandre. » 

Antoine avait une autre pensée, mais il laissa 
son père s'endormir dans l'illusion que sa dé- 
marche réussirait, et qu'il réparerait le tort qu'il 
lui avait fait en vendant son Étude. Mais le 
lendemain Antoine dit qu'il avait l'intention 
de s'adresser à Pierre Coudre pour lui fournir 
des fonds. M. Olivier accepta les bonnes rai- 
sons de son fils : l'expérience l'avait rendu 
humble. 

Trois semaines plus tard le courrier de New- 
York apportait la réponse de Pierre. 



Les vojaKeurs entrent. 



CE QUI SE PASSAIT A AMBOISE. 161 

a Vous me comblez de joie, mon cher ami, disait- 
ily en me demandant de vous avancer la somme 
nécessaire pour que vous rentriez en possession 
de rÉtude de votre père. C'est la première fois 
que j'apprécie la valeur de l'argent; et, quoique 
je n'aie pas la pensée qu'il me soit possible de 
m'acquitter envers vous, je suis heureux de vous 
offrir ce petit à-compte de reconnaissance. 

« Le travail m'absorbe de plus en plus, et bien 
souvent je prends mon Virgile pour rafraîchir 
mon esprit. C'est aussi une manière de me rap- 
procher de vous. Retournez donc dans votre 
pays, mon cher Antoine, et faites des vœux pour 
que je ne tarde pas à revenir dans le mien. » 

La lettre de Pierre Coudre renfermait une traite 
de soixante mille francs. 

Antoine éprouva comme un éblouissement, lors- 
qu'il se trouva en possession des soixante mille 
francs qui allaient assurer son avenir et rendre 
la paix à ses parents. 

Il annonça, dès le lendemain, à maître Briant 
l'heureux changement survenu dans sa position. 

L'avoué fut très surpris en apprenant que 
Pierre Coudre, ce petit garçon, l'innocente vic- 
time de ses clercs, devenait en quelque sorte 
le bienfaiteur d'Antoine. Toutefois il s'appe- 
santit moins sur la générosité du partner que sur 
les ressources qu'offre l'Amérique aux hommes 
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iDtelligeDts et laborieux. A la surprise que lui 
causait cette nouvelle, s'ajoula aussi un cer- 
tain froissement : " Pourquoi mon clerc a-t-il 
refusé, il y a quelques années, les offres que 
je lui ai faites? » se disait M. Briant avec un peu 
d'amertume. Mais ce premier mouvement d'a- 
mour-propre étant passé, il témoigna toute sa 
satisfaction à Antoine, loua son zële^ et donna 
pour chose certaine que l'Étude réprendrait 
toute sa valeur entre les mains de l'bomme 
dont il connaissait le mérite et la capacité. 



CHAPITRE IX 



* Antoine, étant en possession des soixante mille 
francs, se rendit i Amboise. Uallre Nerbonneau 
fut enchanté de l'empressement du jeune homme, 
car il était vivement sollicité par la famille de sa 
fiancée de vendre son Étude le plus vite possible. 
Ce ne fut toutefois qu'un mois plus tard, qu'An- 
toine Olivier fut désigné comme successeur de 
H. Nerbonneau. 

Cette nouvelle fit rapidement le tour de la 
ville et arriva le même jour jusqu'à Désirée, qui 
s'en étonna et s'en réjouit tout autant. Elle n'é- 
tait pas la seule : l'ex-notaire était sans aucun 
doute un honnête homme, il faisait strictement 
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son devoir; mais il ne sympathisait pas plus à la 
douleur qu'à la joie de ses clients. Plus d'une 
jeune fille avait trouvé un prétexte pour ne pas 
signer son contrat à Amboise, prétendant que 
Tair refrogné du notaire portait malheur. 

M. Olivier avait su gagner Testime et la con- 
fiance des Amboisiens; le seul grief qu'on eût 
contre lui était d'avoir quitté son pays. On lui 
pardonna lorsqu'on apprit que son fils venait 
prendre sa place. 

Antoine[alla rendre visite à Désirée, qui lui té- 
moigna une grande joie de le voir revenir au 
pays; elle lui rendit un compte fidèle des travaux 
de la ferme, ajouta quelques conseils qu'il promit 
de suivre, fit un bon déjeuner et reprit la route 
d'Amboise. 

A ce moment de l'année, la campagne a peu 
de charme pour ceux qui l'habitent pendant la 
belle saison; mais Antoine admirait la haie à 
peine bourgeonnée, les nids d'oiseaux, le champ 
verdoyant.il laissait flotter les rênes de son che- 
val, et promenait ses regards de tous côtés ; il 
rendait grâce à Dieu de les ramener tous dans ce 
beau pays. Mais en ce monde les choses ne vont 
jamais si bien ni aussi mal qu'on le croit. 

Antoine trouva ses parents très inquiets de 
Pauline : elle dissimulait depuis quelque temps 
un malaise qui l'obligeait enfin à garder le lit; 
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les préparatifs du départ étaient suspendus. 
Mme Olivier constatait avec peine la diminution 
de ses forces, et Manette, si précieuse pour le 
ménage, n'était d'aucun secours dans la circon- 
stance actuelle ; Antoine faisait bien partie du 
nombre très restreint des hommes qui peuvent 
rendre quelques services : il montait les pendu- 
les, accrochait un tableau, faisait sa malle plus 
ou moins bien ; mais en dehors de cela, il n'y 
avait rien à attendre de lui, et d'ailleurs, il pou- 
vait disposer de fort peu d'instants. Toutefois, 
il est rare que nous ne trouvions pas un secours 
providentiel sur notre chemin, lorsque le che- 
min est difScile. 

Au même étage qu'habitait la famille Olivier, 
demeurait Mlle Delmas. Les relations de voisi- 
nage consistaient à se saluer très-poliment. 

Mlle Delmas était une personne d'une quaran- 
taine d'années : grande, d'une physionomie sé- 
rieuse, éclairée par un sourire bienveillant. Sa 
tenue et ses manières dénotaient une éducation 
distinguée. 

Une femme de ménage venait chaque matin 
servir la modeste voisine et la mettait au courant 
de tout ce qui se passait dans la maison et dans 
le quartier. D'ordinaire, Mlle Delmas prêtait peu 
d'attention aux commérages d'Hortense ; mais 
elle devînt attentive en apprenant que Mlle Pau- 
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Une était malade, et dès que l'heure le permit, 
elle alla sonner à la porte de ses voisines. Ma- 
nette l'introduisit au salon, tout en se disant que 
c'était s'y prendre un peu tard pour faire con- 
naissance. 

Mme Olivier vint avec l'empressement d'une per- 
sonne qui suppose qu'on vient lui demander un 
service; mais elle fut agréablement surprise lors- 
que Mlle Delmas lui dit: « Je sais, madame, que 
vous êtes à la veille de quitter Paris, et qu'une 
indisposition ne permet pas à mademoiselle votre 
fille de s'occuper des préparatifs du voyage. Je 
viens à titre de voisine vous offrir mes services. » 
Et voyant l'hésitation et la surprise deMme Olivier, 
elle ajouta : « Je suis la fille d'un militaire, je dois 
aux changements fréquents de garnison d'avoir 
acquis une certaine expérience pour emballer. 
Permettez- moi donc de remplacer mademoiselle 
votre fille. » 

Là personne qui parlait ainsi était si simple, 
sa voix était si sincère, que Mme Olivier accepta 
sans hésitation. 

Mlle Delmas se retira enchantée de l'accueil 
de sa voisine, et dès le lendemain elle remplit 
les fonctions d'emballeur. 

Mlle Delmas n'avait pas exagéré son talent: 
c'était bien une femme habituée aux déplace- 
ments inséparables de la vie d'un militaire. 
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Mme Olivier Tadmirait, la remerciait, et si Ma- 
nette l'eût osé, elle lui eût confié l'emballage de 
deux bonnets ; mais la discrétion l'en empêcha. 

MlleDelmas vint pendant plusieurs jours aider 
ses voisines, et lorsque sa tâche fut achevée, 
elle réclama la faveur de passer quelques ins- 
tants près de la malade. Pauline se trouva si 
bien des soins de l'aimable personne, qu'elle fut 
en état de partir quinze jours plus tard. 

Une question restait à résoudre : comment 
pouvait-on reconnaître de tels services? La dé- 
licatesse ne permet pas toujours de s'acquitter 
par un présent, et la question était abandonnée, 
lorsque Pauline entra un matin chez sa mère, en 
disant : « J'ai trouvé! j'ai trouvé! 

— Et qu'as-tu donc trouvé, chère enfant? 

— Ne pensez-vous pas que la meilleure ma- 
nière de témoigner notre reconnaissance à 
Mlle Delmias, serait de l'inviter à nous accompa- 
gner en Touraine, sous prétexte qu'elle nous 
sera encore très utile pour nous installer?» 

L'idée de Pauline fut approuvée; le jour même, 
l'invitation fut faite et acceptée. La voisine n'é- 
tait cependant pas très convaincue de Tutilité de sa 
présence chez Mme Olivier ; mais elle pensait avec 
raison que la reconnaissance se cachait sous 
cette ofTre aimable. 

Cette invitation était un véritable bienfait. 
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Mlle Delmas avait quitté TAisace depuis dix 
ans, et rien ne pouvait donc lui être plus 
agréable que de passer quelques semaines à la 
campagne. 

Antoine était déjà établi à Amboise, et en me- 
sure de recevoir sa famille. 

La Touraine ne possède pas de belles forêts ni 
de vertes collines comme TAlsace; mais il en est 
un peu des pays comme de leurs habitants, cha-* 
cun a son mérite et ses charmes. Ce fut très sin- 
cèrement que Mlle Delmas admira les bords de 
la Loire et ces châteaux placés de distance en dis- 
tance comme des sentinelles dont on n'a pas à 
redouter le qui-vive. Mme Olivier souriait en con- 
statant rheureuse impression que produisait le 
changement d'air sur cette bonne voisine. M. Oli- 
vier faisait tous les frais de la conversation, sa 
femme étant trop émue pour y prendre part ; la 
pensée de rentrer dans sa maison, dans cette 
maison où elle avait élevé ses enfants et perdu ses 
parents, l'absorbait entièrement. 

Antoine attendait les voyageurs. La présence 
de Mlle Delmas aida chacun à faire bonne con- 
tenance. M. Olivier fut maître de lui-même jus- 
qu'au moment où il s'assit dans le fauteuil qu'il 
avait occupé si longtemps; mais l'entrain de 
Pauline ne permit pas à ses parents de s'absorber 
dans leurs réflexions, et puis Désirée qui avait 
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immolé la reine de la basse-cour, une fine dinde 
blanche, pressa ses maîtres de se mettre à table; 
ils se rendirent à son invitation. 

Mlle Delmas prit possession d'une chambre 
qui avait vue sur la Loire; elle trouva un prétexte 
pour y rester longtemps afin de laisser une en- 
tière liberté à ses amis. 

N'ayant pour témoins que ses enfants, Mme Oli- 
vier se jeta dans les bras de son mari aussi ému 
qu'elle-même. Les caresses de Pauline, les pa- 
roles consolantes d'Antoine ramenèrent le calme 
dans ces pauvres cœurs. « Allons, disait Antoine, 
oublions le passé et rendons grâce à Dieu qui 
nous ramène au port. » 

Personne à Amboise n'était indifférent au re- 
tour de la famille Olivier. Les voilà donc enfin, 
disaient les commères. Comme ce Paris vous 
change le monde ! Le père a trente ans de plus, 
la mère n'a pas rajeuni, et Mlle Pauline porte 
bien son âge. 

Les vieux amis tenaient un autre langage. Se- 
lon eux, M. Olivier donnait une grande preuve 
de sagesse en revenant dans son pays; que de 
gens préfèrent mourir à la peine plutôt que de 
revenir sur leurs pas lorsqu'ils ont fait fausse 
route ! 

Pauline était l'objet du plus tendre intérêt. On 
se souvenait avec plaisir de l'avoir connue enfant; 
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on citait des traits de son bon cœur: elle donnait 
ses tartines de confiture aux petits ramoneurs ; 
ne s'était-elle pas avisée un jour de faire entrer 
un de ces enfants dans la cour, et de le débar- 
bouiller à la pompe! Que ne promettait pas aux 
pauvres cet acte de charité enfantine? 

Mme Olivier visita sa maison de la cave au 
grenier. Elle ne constata aucun dégât sérieux, la 
chambre de M. Nerbonneau laissait seule à dé- 
sirer. 

Manette n'attendit pas Tordre de sa maîtresse 
pour se mettre à l'ouvrage, et en moins d'une 
semaine, la maison avait retrouvé sa bonne ap- 
parence. Les passants constataient ce change- 
ment avec plaisir. « Vrai! dit une jeune paysanne, 
ça donne envie d'aller signer son contrat. » 

L'habitude qu'avait Mlle Delmas de vivre seule 
la rendait une hôtesse peu gênante, elle restait au 
salon dans la mesure qu'exige la politesse. Son 
grand plaisir était de se rendre sur la terrasse 
du château, d'où l'œil embrasse une des plus 
belles perspectives du monde. Elle songeait pen- 
dant sa promenade solitaire aux rois et aux 
reines qui avaient habité ce vieux château ; elle 
s'attendrissait au souvenir de Marie Stuart; il lui 
semblait l'entendre murmurer ce doux refrain : 
a France, France, doux pays de France. » 

La maison de ville étant en ordre, on songea 
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à s'occuper de la ferme, héritage précieux d'une 
amie qui avait deviné beaucoup de choses que 
la discrétion n'avait pas permis de lui dire. La 
Bleue n'avait pas craint, comme tant d'autres, 
de penser à la mort, et lorsqu'on était venu 
mettre les scellés chez elle, on avait trouvé tout 
dans un ordre parfait. 



CHAPITRE X 



Une visite inattendue. 



S'il est intéressant de rentrer dans sa maison 
après une longue absence, il n'est pas d'un 
moindre intérêt de prendre possession d'un héri- 
tage. Or, par une belle matinée dejuin, Pauline et 
Mlle Delmas se mirent en route pour les Ormes. 
Après avoir échangé quelques paroles, les deux 
amies marchèrent en silence. Pauline songeait à 
sa bonne nourrice, et Mlle Delmas ne songeait 
qu'à la satisfaction de procurer à ses jambes 
l'exercice dont elles étaient privées depuis si 
longtemps. 

« Ah! dit Pauline, en apercevant le loit de la 
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ferme, voici mon ch&teau I II n'a pas été habité 
par une reine, mais par une brave femme qui 
m'a aimée jusqu'à son dernier soupir. » 

Pauline reçut aux Ormes l'accueil qui attend 
tout nouveau propriétaire : le fauteuil de la Bleue 
lui fut offert, Désirée mit sur la table une miche 
cuite de la veille, du beurre frais et du lait. Désirée 
fît valoir le bon état où étaient toutes choses, 
le verger, le potager et l'étable, et trouva moyen 
de se faire de petits compliments 'que ne dé- 
mentit pas Mlle Olivier. 

La servante avait toujours été respectueuse, 
pour Pauline ; mais le désir de plaire à sa nou- 
velle maîtresse lui inspirait un zèle si exagéré, 
que Mlle Delmas ne put réprimer un sourire. 
Pauline sourit à son tour et dit : Il faut bien 
rendre à César ce qui est à César ! 

— Qu'est-ce que c'est que ce monsieur-là? 
demanda Désirée. Demeure- t-il par ici? 

— 11 est bien venu en Touraine, mais il y a 
lojigtemps qu'il est mort. 

— C'est singulier 1 je n'en ai jamais entendu 
parler à la maîtresse, elle savait pourtant tout 
son monde sur le bout du doigt. 

Désirée ayant disparu, les deux amies rirent 
aux larmes, et eurent de lapeine à reprendre leur 
sérieux lorsque la servante revint armée d'une 
paire de ciseaux pour couper des roses. 



Désirée Ut valoir le boa- état oli étaient toutee chosea. 
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Les meilleures natures, pensait Pauline, en 
voyant Tempressement de Désirée à la servir, 
subissent l'influence de la fortune, et moi-même, 
si je n'y prends garde, je cours risque de perdre 
la simplicité que m'imposait notre modeste po- 
sition. 

Qnatre heures s'étaient écoulées utilement et 
agréablement, on songea au retour. Désirée prit 
Mlle Olivier à part et lui dit : J'irai samedi 
vous porter le terme de la Saint-Jean, j'ai un 
joli boursicaut à vous remettre, mamzelle Pau- 
line. 

Les deux amies s'en retournèrent bravement 
à pied en gardant le silence. Pauline sentait son 
amour-propre s'éveiller au souvenir des marques 
de respect que lui avait données Désirée ; mais 
cette impression fut remplacée par un meilleur 
sentiment. « Nos parents auraient dû laisser 
ignorer à cette servante que je suis Tunique hé- 
ritière des Ormes ; tant qu'on a le bonheur de 
vivre sous le regard de son père et de sa mère, 
il convient d'occuper la dernière place. Non, je 
ne recevrai pas l'argent du terme de la Saint- 
Jean. Désirée rendra ses comptes & ma mère. 
Pauvre chère mère 1 je lui dois cet honneur et 
cette petite satisfaction. Elle a tant souffert de- 
puis que nous avons quitté Amboise! mes re- 
venus sont les siens, c'est décidé, elle gouvernera 
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la ferme à son gré, elle sera la maîtresse; alors 
Désirée la fera asseoir dans le fauteuil de nour- 
rice et lui offrira du lait dans la tasse dorée. » 

Les réflexions de Mlle Delmas étaient bien dif- 
férentes : « Heureuse fille, pensait-elle, la voilà 
riche! Ce n'est pourtant pas sa fortune que 
j'envie, mais le bonheur d'avoir une famille; on 
est orphelin à tout âge, puisqu'une mère aime 
ses enfants aussi longtemps que bat son cœur. 
Combien me pèsera désormais la solitude ! » 

Ces demoiselles étaient attendues avec impa- 
tience; Mme Olivier commençait à s'inquiéter, 
et Manette à murmurer. On se mit à table im- 
médiatement, car jamais la poussière du chemin 
n'ôta l'appétit au voyageur. 

La ferme et Désirée fournirent largement à la 
conversation, et si les clients n'étaient venus 
réclamer la présence de M. le notaire, personne 
n'eût songé à quitter la table; mais chacun, à 
l'exemple d'Antoine, se retira. 

M. Olivier, ayant recouvré l'usagé de ses jambes, 
aimait à faire quelques tours de jardin avec sa 
fille. Ce jour-là, Mlle Delmas remplaça Pauline 
qu'une petite affaire de ménage retenait à la 
maison. C'était un prétexte pour se ménager un 
tête-à-tête avec sa mère. « La Bleue, dit Pauline, 
en me faisant son héritière, n'a pas eu l'intention 
de séparer nos intérêts. Ma visite à la ferme était 
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indispensable ; mais à partir de ce moment, les 
Ormes vous appartiennent. Désirée viendra 
samedi rendre ses comptes : c'est vous, mère 
chérie, qui les recevrez, vous approuverez ou 
vous désapprouverez tout ce qu'elle fera. Moi, je 
resterai votre petite fille, mon seul droit sera de 
cueillir des fleurs pour parer la maison : c'est 
entendu. 

— Songe donc, chère enfant, que tu n'as pas 
trente ans : tu peux te marier, et puisque tu m'y 
obliges, je te dirai que nos amis Loreau ont lin 
projet de mariage pour toi. La ferme est ta dot, 

ma chérie. 

— Je ne veux pas me marier. 

— Ne te prononce pas si vite, songe à la situa- 
tion d'une fille qui n'a plus ses parents : c'est 
bien triste, crois-moi ! 

— Hélas ! il y a aussi des veuves, des mères 
qui pleurent leurs enfants ! Mon parti est abso- 
lument pris, je reste sous la tutelle de mes pa- 
rents; ma bonne mère, n'insistez pas davantage, 
vous savez que f ai ma petite tête^ vous me l'avez 
souvent dit. » 

Pauline laissa sa mère tout émue, et alla re- 
joindre son père et Mlle Delmas. 

« Et d'où viens-tu donc? demanda M. Oli- 
vier. 

— Je n'avais pas encore eu un moment de li- 



182 ALLER ET RETOUR. 

berté pour causer de nos affaires avec ma mère, 
et j'ai profité de ce que vous étiez en bonne 
compagnie pour régler nos petits comptes. 

— As-tu fait de bonnes affaires, au moins? 

— Excellentes ! Antoine ne s'en serait pas mieux 
tiré. 

— Petite présomptueuse ! Est-ce que, par ha- 
sard, la fortune te gâterait déjà? 

— Qui sait !» 

Dès que Mme Olivier fut seule avec son mari, 
elle lui raconta ce qui s'était passé. Le père ne 
repoussa pas le sacrifice de sa fille. « Pauline a 
peut-être raison, dit-il, de renoncer au mariage 
elle aura trente ans dans quelques jours... c'est 
trop tard. -La mère garda silence. 

Désirée vint le samedi, comme elle l'avait an- 
noncé, pour rendre ses comptes à mademoiselle. 
Mademoiselle avait eu soin de ne pas se trouver 
à la maison ; sa mère devait la remplacer. Désirée 
dissimula assez mal son mécontentement lors- 
que Mme Olivier lui dit : « C'est à moi que vous 
aurez affaire désormais. » 

Les comptes de la brave fille étaient dans un 
ordre parfait; Mme Olivier l'en félicita et lui 
accorda, sur sa demande, une petite aide de 
basse-cour. Désirée devenait fermière après vingt- 
cinq ans d'un service irréprochable. 

Il n'avait pas fallu moins de deux mois pour 
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mettre Tordre dans la maison de ville et dans la 
maison des champs. 

Mlle Delmas prit congé de ses amis. Ils la 
remercièrent d'être venue adoucir les ennuis 
d'une installation, et la prièrent de ne 'pas ou- 
blier qu'elle avait une maison de campagne en 
Touraine. 

Lorsqu'il fut bien établi que Pauline avait re- 
fusé un excellent parti, on là classa immédiate- 
ment dans les vieilles filles, et l'intérêt se reporta 
sur son frère. Antoine avait gagné la sympathie 
des anciens clients de sonf père, et il en comptait 
chaque jour de nouveaux. 

Une rivalité s'établit alors entre les mères qui 
avaient des filles à marier; plus d'une brouille 
s'en serait peut-être suivie, si Antoine eût arrêté 
son choix sur une jeune fille d'Amboise; mais 
la question fut tranchée quelques mois plus 
tard : le notaire épousa la fille du docteur Ger- 
mond, un des médecins distingués de Blois. 

Marguerite Germond avait été élevée dans la 
plus grande simplicité; elle n'ignorait rien de 
ce que doit savoir une maîtresse de maison 
Elle savait assez de dessin et de musique pour 
se distraire, son instruction était solide; elle 
ne parlait ni l'anglais ni l'allemand, mais elle 
parlait et écrivait correctement sa langue. 

Cependant la jeune femme s'inquiétait un peu 



184 ALLER ET RETOUR. 

de l'accueil qui lui était réservé dans une société 
étrangère, elle n'avait pas tort : en dépit de la 
bonne réputation qui l'avait précédée, on n'était 
nullement prévenu en sa faveur. 

Mme Germond et sa fille s'étaient toujours con- 
tentées des couturières de Blois. Marguerite sui- 
vit, contrairement à tant d'autres jeunes femmes, 
cette tradition de simplicité. Elle prit à la journée 
Mlle Leplat, l'ouvrière en renom dans la petite 
ville d'Amboise. Cette façon d'agir fut mal inter- 
prétée : c'était de l'avarice ou le désir de se sin- 
gulariser. Pourquoi ne se faisait-elle pas ha- 
biller à Paris, ou tout au moins à Tours, comme 
la femme et les filles du médecin ? 

L'ouvrière admise dans l'intérieur d'une fa- 
mille voit et entend beaucoup de choses, elle col- 
porte d'une maison à l'autre ce qu'elle a vu et 
entendu, et ne manque pas d'y ajouter ses ap- 
préciations. 

Mlle Leplat était habile et fort estimée de ses 
pratiqués, mais sa langue n'avait pas moins 
d'activité que son aiguille. Elle ne laissa ignorer 
à personne le jugement qu'elle portait sur la 
femme du notaire : c'était un ange ! Depuis 
vingt-cinq ans que Mlle Leplat allait en journée, 
elle avait sans doute rencontré des damés très 
aimables, mais aucune d'elles ne possédait cet 
ensemble de qualités qui distinguaient Mme An- 
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toine Olivier. Non, jamais elle n'avait vu une 
dame ouvrir elle-même la porte aux pauvres et 
leur distribuer du pain. Chaque phrase de 
Mlle Leplat se terminait par cette exclamation : 
et une taille ! 

Si une langue médisante fait l'œuvre du mal, 
une langue charitable fait l'œuvre du bien. Les 
discours de l'ouvrière et la curiosité aidant, il y 
eut une détente dans les esprits. On se saluait 
froidement, le sourire s'ajouta au salut, on se 
rencontrait comme par hasard dans un magasin^ 
quelques paroles furent échangées, peu à peu la 
glace se brisa, et Marguerite ayant accepté de 
quêter pour les pauvres, ce fut à qui mettrait la 
plus belle aumône dans sa bourse. Le cercle des 
connaissances de la jeune femme s'élargit, et 
comme il arrive toujours, on passa de Tindififé- 
rence à l'enthousiasme. 

II va sans dire que Pauline avait pour sa belle- 
sœur une admiration et une tendresse qui com- 
plétaient le bonheur d'Antoine. 

Par une belle après-midi, une chaise de poste^ 
attelée de quatre chevaux, arrivait au grand trot 
sur le quai. Le fouet du postillon et Jes grelots 
des chevaux éveillèrent la curiosité de tous les 
habitants. Les persiennes s'entr'ouvrirent : ces 
voyageurs venaient-ils visiter le château, ou al- 
laient-ils plus loin ? 



^ 



i: 
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A la satisfaction de tous, la voiture s'arrêta 
devant la maison du notaire. Un homme d'une 
trentaine d'années en descendit, paya largement 
le postillon (du moins, à en juger d'après le coup 
de chapeau de celui-ci.) Manette et Babylas ac- 
coururent avec l'empressement de serviteurs 
qui pressentent l'importance de celui qui s'an- 
nonce ainsi. 

Au moment où Pierre Coudre se nommait aux 
domestiques, Antoine tendait les bras à scm ami. 

« Toi! dans notre vieux monde! Ta fortune 

s 

est donc faite? 

— La mort de mon oncle me ramène en France^ 
et comme je ne me crois pas obligé de satisfaire 
complètement l'ambition de mon oncle, iqaainte- 
nant qu'il n'est plus, je me contenterai d'un 
capital de.... Pierre dit quelqi.es mots à l'oreille 
d'Antoine. Le notaire ouvrit (ie grands yeux. 

— Eh bien! tu es notre hôte, c'était chose 
convenue. Merci d'être ^fidèle à ta promesse; 
viens, je vais te présenter à ma femme, et nous 
procéderons ensuite à ton installation. » 

Marguerite était assise sous un berceau de 
vigne, elle tenait dans ses bras un bel enfant 
f dont le sourire annonçait la santé. 

La jeune femme accueillit Pierre comme un 

neïl ami. Ils restèrent à causer tous les trois, 

jusqu'au moment où deux petits coups de mar- 



( 
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teau annoncèrent le retour de Pauline et de ses 
parents. Les exclamations de surprise recommen- 
cèrent, et Coudre recommença, aussi lui, tout ce 
qu'il avait déjà dit. 

Pauline, voyant la conversation sérieusement 
engagée, se contenta d'avoir renouvelé connais- 
sance avec le petit Pierre d'autrefois ; elle appela 
Manette et Babylas pour préparer la chambre 
d'ami: car, en province, il y a une chambre d'ami, 
si modeste que soit la maison. 

Quand Manette eut acquis la certitude que c'é- 
tait bien Pierre Coudre en personne qui était là, 
elle leva les bras au ciel et dit avec l'accent de 
la plus profonde conviction : 

« Ça vous change-t'y un homme cet'Améri- 
que! Il a l'air joliment riche! 

— A quoi voyez- vous cela, Manette? 

— A tout, mamzelle I Pourvu qu'il se contente 
de notre cuisine I Moi, d'abord, je n'ai pas idée 
de la cuisine d'Amérique. 

— Rassurez-vous, Manette, la cuisine française 
est supérieure à toutes les autres cuisines; d'ail- 
leurs quand on revient dans son pays, on trouve 
tout bon. » 

« Je ne m^y fie pas, se disait la paysanne, un 
homme qui a les favoris taillés en forme de cô- 
telette ne doit pas avoir des idées comme tout le 
monde. » 
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La chambre d'ami étant en ordre, Pauline alla 
donner un coup d'œil à la salle à manger; le cou- 
vert était mis avec une recherche qui n'était pas 
habituelle. Le dîner fut proclamé excellent. Une 
matelotte de carpe et d'anguille, plat spécial des 
riverains de la Loire, valut de grands éloges à 
Manette. Babylas, qui avait succédé à Jean de- 
puis quelques mois seulement , notait guère au 
courant du service de la table. Il cherchait un 
conseil, un encouragement dans les yeux de 
Mlle Pauline. Le pauvre garçon se troublait cha- 
que fois qu'un signe désapprobateur l'avertissait 
qu'il avait fait une gaucherie. 

Pierre Coudre n'était pas assez grand seigneur 
pour reprendre d'emblée les habitudes bour- 
geoises oubliées depuis dix ans. Il laissait sa 
fourchette et son couteau sur l'assietle que Ba- 
bylas remplaçait par une autre. Pauline n'avait 
pas sorti le nécessaire d'argenterie pour un dîner 
aussi intime, mais Manette suppléait par son 
zèle à ce qui manquait ; cependant à un certain 
moment, Babylas, n'ayant pas de couteau sous 
la main, tira le sien de sa poche et le présenta 
à l'amphytrion. 

Pierre avait de l'esprit, et mieux encore, il 
était bon. Lorsque, sur un signe d'Antoine, le 
petit paysan voulut reprendre son Eustache, 
Pierre s'y opposa ; il l'examina, en compta les 
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clouSy et proposa au garçon de lui acheter. 

Il tirait déjà sa bourse et se disposait à y pren- 
dre une jolie pièce, lorsque Babylas, rouge jus- 
qu'aux oreilles, et prêt à pleurer, lui dit : 

« Non, monsieur, c'est le couteau démon frère 
Jean qui est mort Tannée dernière, et je veux 
garder toujours ce petit couteau. 

— Tiens, mon enfant, garde-le et garde aussi 
Ion bon cœur. » 

Le lendemain, Babylas recevait une belle cra- 
vate de Paris, achetée à New-York. 

M. Coudre était Tunique sujet de la conversa- 
tion de Manette et de son jeune acolyte. 

a Je croyais que tout le monde était noir en 
Amérique, mamzelle Manette. 

— Enfant! ceux qui naissent en Amérique 
sont noirs comme le charbon ; mais ceux qui 
viennent de chez nous restent blancs. 

— C'est égal ! je crois que ce bon monsieur a 
peur de changer de peau, car il se débarbouille 
soir et matin d'une rude façon. Des trois cruches 
que je lui monte chaque jour, il n'en reste pas 
une goutte; heureusement que la rivière est là! 

Les deux amis avaient de bons moments d'in- 
timité, a Voyons, monsieur Coudre, quels sont 
tes projets? Comptes-tu t'élablir à Paris ou en 
Anjou? 

— Je suis i la veille d'acheter le château de 
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Saint- Georges , à cinq lieues d'Angers, et je 
compte bien Vous y recevoir prochainement. 

— ^ Que deviendra la petite maison de la Pointe 
à laquelle tu rêvais lorsque tu en étais éloigné? 

— C'est une relique, je l'honorerai toujours, 
j'irai de temps à autre; mais il faut bien que je 
m'établisse convenablement dans mon pays. 

— As-tu une héritière en vue? 

— Pas encore.... mais parlons de vous, cher 
ami. Quelle joie a été la mienne en apprenant 
votre retour ici!.... Il était temps, je crois. Votre 
mère commençait à se fatiguer, et votre père me 
semble très vieilli. 

— Très vieilli en effet, mon cher, ces dix an- 
nées de comptabilité ont fatigué sa tête. A cer- 
tains jours, il ne se souvient plus de ce qui s'est 
passé la veille, et cela l'attriste; mais un sourire 
de notre petit garçon le console et le rappelle 
à lui-même. 

— Vous êtes heureux, mon brave Antoine. 

— Et je te dois mon bonheur. Oui, nous som- 
mes heureux I Cette ferme des Ormes nous a 
faits riches, parce que nous n'avons pas d'ambi- 
tion. Ma sœur trouve à la campagne des occupa- 
tions qui lui plaisent. Pauvre chère sœur ! elle 
se dévouera pour nous toys jusqu'4 la fin. » 

L'accent avec lequel parlait Antoine d'un 
bonheur si mesquin en apparence, troubla cepen- 
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dant Pierre. Il se demanda quel plaisir il aurait 
à se promener seul dans son parc; comment il 
organiserait sa maison sans le secours d'une 
femme. Les domestiques de province n'ont point 
le savoir-faire auquel il était habitué; ils lui 
semblaient même un peu grotesques. La pensée 
de faire venir un mulâtre qui l'avait servi à 
New-York traversa son esprit, mais la crainte 
de se donner un ridicule aux yeux des gens qui 
avaient connu la modeste condition de ses 
parents l'en détourna. 

Ces pensées laissaient sur le visage du jeune 
homme une teinte de mélancolie qui ne pouvait 
échapper à ses amis, et ils disaient avec convic- 
tion: « La fortune ne fait pas .le bonheur. » 

Après trois semaines de séjour à Amboise, 
Pierre prit congé de ses hôtes, emportant la 
promesse d'une visite à Saint-Georges. Il récom- 
pensa largement les domestiques de leurs soins : 
« Que le Ciel vous bénisse et vous ramène 
bientôt chez nous », dit Manette en faisant sa plus 
belle révérence. 

Babylas, moins expansif, devint rougejusqu'à 
la racine des cheveux en voyant un louis dans 
sa main; il enveloppa précieusement son trésor, 
Tenfouit au fond de sa malle, et ne passa guère 
de jour sans jouer à pile ou face dans le creux de 
sa main. 

AXLER ET RETOUR. IS 



194 ALLER ET RETOUR. 

De retour à Angers, Pierre essaya de se créer 
des relations; mais la noblesse et la bourgeoisie 
Taccueillirent si froidement qu'il n'insista pas- 

Qu'avait-on à reprocher à ce brave Pierre? Les 
uns trouvaient dangereux de recevoir un homme 
aussi riche, et les autres avaient encore trop 
présente à l'esprit la modeste place que ses 
parents avaient occupée rue des Lices. Quel- 
ques flatteurs essayèrent en vain de faire revi- 
vre de prétendus droits à son souvenir. 

La fortune du jeune homme avait^été jusqu'a- 
lors diversement appréciée; mais à partir du 
jour où il devint propriétaire d'un immeuble 
considérable, on lui adjugea deux millions. 

Le nouveau seigneur de Saint-Georges fit des 
visites de voisinage, on les lui rendit sans 
empressement. 

Les paysans appelaient M. Coudre l'Américain; 
ils croyaient rendre hommage à sa richesse : 
car pour eux l'Amérique était uniquement le 
pays de l'or, et celui qui revenait de ce pays-là, 
leur inspirait du respect. 

Pierre n'ignorait pas qu'on l'appelait ainsi, et 
il en souffrait, car jamais homme ne fut plus 
Français, n'aima plus son pays. Un jour qu'il se 

< 

rendait à une de ses fermes, une bande de gar- 
çons allant à l'école se trouvèrent sur son pas- 
sage. L'un d'eux ayant dit: « Yoilà l'Américain» 
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un autre garçoti) puis un autre, et tous ensemble 
répétèrent ce nom assez haut pour que Pierre 
l'entendît. Il feignit de rebrousser chemin; puis, 
arrivé près des enfants, il saisit un des coupables 
par sa blouse, le fouetta en disant: « Souviens- 
toi que je suis Français. » 

Pendant que le pauvre garçon payait pour tous, 
la troupe des complices se sauvait, et la victime 
entrait à Técole en pleurant. 

Le maître qui, lui aussi, aimait son pays, fit 
un discours très éloquent à ses élèves. Il leur 
démontra que M. Coudre avait eu raison de se 
fdcher, et qu'à sa place il se serait fâché aussi ; 
« Mes enfants, dit-il, souvenez-vous qu'appeler un 
Français de tout autre nom, c'est lui faire in- 
jure. » 

Il n'est pas certain que le discours du brave 
homme soit resté dans la tête des écoliers, mais 
les coups qu*avait reçus Michel profitèrent à tous 
les gens du pays. 

Quelques mois s'étaient à peine écoulés, et 
déjà Pierre entrevoyait l'ennui inséparable de 
l'oisiveté. Il fit bouleverser son parc; terrasse- 
ments, plantations, tout fut mis en œuvre pour 
distraire l'homme riche. Mais le ciel d'automne 
s'étant assombri, la solitude devint encore plus 
difficile à supporter. 

Pierre, voulant à tout prix sortir de l'isolement, 
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fréquenta ses fermiers. L'idée était bonne. Il leur 
racontait les merveilles de la végétation améri- 
caine; l'abondante récolte du maïs qui coûte peu 
de peine aux cultivateurs leur faisait envie; les 
champs de riz, les arbres à moitié taillés qui 
produisent de beaux fruits, tout cela faisait 
soupirer les braves gens. Ils furent cependant 
consolés en apprenant que les légumes de la 
France étaient supérieurs à ceux de l'Amérique, 
et qu'ils tenaient une belle place dans les exposi- 
tions de ce genre. Voulant les égayer un peu, 
il leur raconta que les artichauts si communs en 
Europe n'étaient pas connus de tout le monde en 
Amérique, et qu'une jeune personne visitant l'ex- 
position des légumes français, prenant un petit 
artichaut pour une fleur, voulut en respirer le 
parfum et se piqua le bout du nez, ce qui ne 
l'empêcha pas de l'acheter et de paraître le soir 
môme au bal avec le petit artichaut coquettement 
placé sur sa tête. 

M. Coudre devint un oracle, c'était à qui 
entendrait les récits merveilleux du seigneur 
de Saint-Georges. 

L'hiver passa, mais les beaux jours n'appor- 
tèrent qu'un médiocre soulagement à l'ennui du 
jeune homme ; il lui arrivait parfois de se mettre 
à son bureau et de faire des calculs imaginaires 
qui lui rappelaient sa vie occupée d'autrefois. 
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Le souvenir de la famille Olivier revenait alors 
à sa mémoire, comme un de ces rêves de bon- 
heur que le poète se plaît à placer sous nos yeux. 

Pierre ne pouvait plus se dissimuler qu'il n'a- 
vait pas la sympathie des Angevins. Il résolut 
d'aller à Nantes, espérant y retrouver encore quel- 
ques amis de son oncle. « Ils seront peut-être, 
pensait-il, bien disposés pour l'homme qu'ils ont 
connu enfant. » 

Pierre ne se trompait pas : la nouvelle de son 
retour en France avait causé un vif plaisir aux 
vieux amis de l'oncle Coudre. On l'entoura, on 
le fêta, puis on passa à la question des affaires. 
New- York fournit une foule de détails intéres- 
sants pour les armateurs qui étaient en corres- 
pondance avec les États-Unis. 

« Quel dommage, dit un vieillard, que vous 
soyez fixé en Anjou! Vous auriez pu prendre 
part à nos affaires commerciales. Louis Corot me 
disait ce matin : « Si Coudre n'était pas si bien 
« établi en Anjou, je lui proposerais d'être mon 
« associé. C'est un garçon qui m'inspire con- 
« fiance. Les Angevins ne l'ont pas compris. » 

a Voilà, mon cher, ce que me disait le meilleur 
ami de votre oncle, sans compter, ajouta plus bas 
le vieillard, que sa fille Gabrielle a dix-huit ans, 
qu'elle est charmante, bien élevée et raisonnable.» 

Pierre ne répondit rien, mais le soir même, il 
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écrivait à Antoine : « Je suis décidé à rentrer dans 
les affaires, et j'espère vous dire dans quelques 
jours le nom de la maison de commerce dont je 
serai Tassocié. Ah ! mon cher Antoine, le travail 
est une loi imposée à Thomme, et je ne veux 
pas m'y soustraire. Il me tarde d'avoir un bureau, 

d'aligner des chiffres d'avoir mal à la tôte 

d'assister au départ d'un navire et d'en attendre 
le retour. » Il ajoutait en post-scriptum : « Peut- 
être, mon ami, aurai-je bientôt une autre nou- 
velle à vous annoncer. » 

M. Louis Corot appréciait Pierre; mais il vou- 
lut toutefois asseoir son jugement sur des 
données positives; il s'adressa d'abord à la mai- 
son Macdermot, maison de commerce [dans 
laquelle Pierre était entré à son arrivée à New- 
York, puis ensuite aux banquiers Mailland et 
Phelps où il avait été d'abord receiwing teller et 
ensuite partner pendant huit années. 

11 y eut unanimité pour louer la capacité, la 
conduite et le bon caractère de M. Coudre. M. Mail- 
land ajoutait que sa maison serait toujours 
ouverte au jeune Français, dont il gardait un 
souvenir si agréable. 

M. Corot médita celte lettre pendant trois jours; 
puis II offrit à Pierre Coudre de le compter au 
nombre des associés de la maison Corot et com^ 
pagnie. 
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Le seigneur de Saint-Georges rougit de plaisir 
à la pensée de rentrer dans la vie active. La con- 
versation de ces messieurs se prolongea fort tard ; 
on se quitta d'accord, et le lendemain la ville de 
Nantes comptait parmi ses négociants un homme 
honnête et intelligent de plus. 

Pierre se hâta de retourner en Anjou pour "pré- 
venir ses fermiers du changement survenu dans 
sa position; il leur donna l'assurance que per- 
sonne ne souffrirait de sOn absence; les jardins 
et le parc seraient entretenus; les pauvres rece- 
vraientles mfimes aumônes. N'importe, les braves 
gens étaient déjà attachés à leur maître, et au 
regret de le perdre s'ajoutait celui de ne plus l'en- 
tendre raconter les merveilles du nouveau monde. 
Il fallut peu de temps à M. Corot pour cons- 
tater qu'il n'avait pas trop présumé de la capa- 
cité de Pierre. Il présenta son nouvel associé A 
Mme Corot déjà prévenue en sa faveur. Pierre ne 
tarda pas à être admis dans l'intimité de la fa- 
mille et, autant le dire tout de suite, six mois 
après Mlle Corot épousait M. Coudre. 



CHAPITRE XI 

Le ohfttaau de Saint- Georges. 



Tout est calme dans la petite maison d'Am- 
boise; Antoine, dans l'espace de trois ans, a 
rendu à l'Élude de son père la valeur que M. Ner- 
bonneau n'avait pas su lui conserver. Les préven- 
tions contre la jeune femme n'existaient plus; on 
avait enfln reconnu que Marguerite était d'un bon 
conseil en toutes choses et d'un bon exemple; 
matinale par habitude et par goût, elle consa- 
crait les premières heures de la journée à l'ar- 
rangement de sa maison et le reste du temps 
à sa famille. Pauline ne menait pas une vie 
moins active; c'était une excellente fermière, 
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elle avait acquis une expérience devant la- 
quelle Désirée s'inclinait; la brave fille s'a- 
vouait surpassée dans les soins de la basse- 
cour sans pouvoir en trouver la raison. Il eût 
été difficile de lui faire comprendre que Ma- 
demoiselle agissait d'après les méthodes nou- 
velles, tandis qu'elle s'en tenait, comme ses voi- 
sines, à ses habitudes routinières. 

La culture des fleurs était la plus grande dis- 
traction de Pauline; la petite serre ne contenait 
pas de plantes exotiques, mais seulement celles 
dont tout le monde connaît le nom et le parfum. 

Maître Briant, allant aux Pyrénées, ne voulut 
pas traverser la Touraine sans aller rendre 
visite à son ancien clerc. Il éprouva une véritable 
satisfaction en le trouvant si bien établi. «Allons, 
dit-il, en lui tendant la main, je ne vous en veux 
plus de m'avoir abandonné à mon malheureux 
sort : je dis malheureux, parce qu'on ne rem- 
place pas aisément un homme tel que vous. J'ai 
eu mille ennuis depuis votre départ; aussi, de 
guerre lasse, j'ai vendu ma charge, et ma fille 
étant mariée, je me retire à Biarritz dont le climat 
convient à ma femme, J'évilerai ainsi les visites 
de certains prétendus amis, qui viennent sans 
cesse me demander des conseils auxquels ilâ 
n'ont plus droit. 

A propos, je peux vous donner des nouvelles 
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de M. Nerbonneau. Le pauvre homme fait assez 
triste figure dans la ville de Tours, quoiqu'il y 
mène grand train. Il conduit sa femme dans le 
monde, reçoit des compliments des diamants 
qu'elle porte, perd son argent au whist* et comme 
sa santé ne lui permet pas de prendre sa part 
d'un bon souper, il suit d'un œil anxieux l'ai- 
guille de la pendule, Est-il heureux? On l'ignore, 
car il ne parle pas plus de lui-même que des au Ires. 

Les plus vives instances ne purent retenir 
M, Briant, il partit enchanté d'avoir vu de près 
la prospérité du notaire d'Âmboise. 

Au printemps de l'année suivante, la chaleur 
Tut exceptionnelle, M. Olivier en souffrit beau- 
coup ; mais les soins dont il était entouré sem- 
blaient devoir le préserver d'une maladie sé- 
rieuse, lorsqu'un jour, en se meitant à table, il 
perdit tout à coup la notion du lieu où il se 
trouvait et du motif qui l'y avait amené. Son 
regard était celui d'un homme qui ne sait s'il 
dort ou s'il rêve. Le vieillard n'eût point dîné 
sans le secours de sa fille. Quoique très-émue, 
Pauline dirigeait la main de son père, elle lui 
accordait ou lui refusait ce qu'elle jugeait utile 
ou nuisible. Le père supportait docilement l'au* 
torité de sa fille, qu'il ne semblait pourtant pas 
reconnaître. 

Cet état ne compromettait nullement la vie de 



204 ALL-ER ET RETOUR. 

M. Olivier, on espérait même que cette crise ne 
serait pas de longue durée. 

Pauline assistait son père comme la Sœur de 
Charité assiste le vieillard confié à ses soins ; sa 
patience inaltérable triomphait de la résistance 
inconsciente que son père faisait quelquefois aux 
choses les plus simples ; elle supportait ses ca- 
prices, comme la mère supporte les caprices de 
son enfant. Un sourire était quelquefois la ré- 
compense d'un dévouement si aimable. 

Cet état semblait devoir se prolonger indé- 
finiment, lorsqu'un beau jour du mois de sep- 
tembre, le malade à peine éveillé appela sa fille 
d'une voix ferme : « Dis-moi, Pauline, n'ai-jepas 
été malade, très malade? 

— Vous avez été assez souffrant, père chéri, 
mais vous êtes tout à fait bien. Occupons-nous du 
présent, et d'abord de votre déjeuner. 

— Très-volontiers, je me sens en disposition 
d'y faire honneur. » 

Ce changement subit ne rassurait Pauline qu'à 
moitié : était-ce une nouvelle phase de la ma- 
ladie, ou la guérison? 

M. Olivier contemplait sa femme et ses enfants 
avec l'expression du contentement qu'éprouve 
le voyageur lorsqu'il retrouve ceux qu'il avait 
quittés. Son sourire avait repris l'expression de 
finesse qui lui était habituelle. 
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Le médecin ayant dit qu'un voyage serait favo- 
rable au malade, on ne songea plus qu'à partir. 
Mais où irait-on? La semaine s'écoula en projets. 
Ce fut le malade qui trancha la question : « Puis- 
que Coudre n'a pas vendu son château, allons en 
Anjou, je sens que je m'y plairai. » 

Cette proposition intimida Antoine, il tâcha de 
détourner son père d'un semblable projet, mais 
sans y réussir; il fut contraint d'écrire à son ami 
le soir môme. 

La réponse ne se fit pas attendre : « Mon châ- 
teau, mes chevaux, tout est à la disposition de 
mes chers amis. Je rends grâce au vieillard qui 
a choisi Saint-Georges pour venir se reposer. » 

Pauline passa quatre jours aux Ormes avant 
de s'absenter. Elle recommanda aux volailles de 
bien se porter, d'engraisser, promettant au plus 
beau chapon de figurer au milieu de la table à 
la fête du retour. 

Les volailles répondirent à ces paroles par un 
tutti de glouglous et de petits cris accompagnés 
de hochements de tête. Désirée en fut émue et 
presque indignée : « Pauvres bêtes, pensait-elle, 
comme la maîtresse abuse de leur innocence! » 

Un séjour de quinze années à New-York avait 
habitué les yeux de Pierre à un luxe qu'il se 
croyait capable de ne jamais ambitionner : 
c'était une erreur. M. Coudre avait fait venir 
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un des premiers tapissiers de Paris; le château 
avait été meublé avec une élégance inconnue jus- 
qu'alors en Anjou. Le parc et les jardins étaient 
entretenus avec recherche; toutes les espèces 
de roses s'y trouvaient, et des étiquettes indi- 
quaient les noms des jardiniers qui les avaient 
grefl'ées. Ce parc était devenu un but de prome- 
nade pour les étrangers. C'est dans cet oasis 
qu'était attendue la famille Olivier. 

Les voyageurs descendirent la Loire jusqu'à 
la Pointe où ils trouvèrent M. Coudre; après 
quelques instants de repos, on monta dans une 
bonne calèche, laissant le soin des bagages à un 
jeune paysan dont la mise élégante contrastait 
avec sa tournure et son teint hdié. 

Au bruit de la voiture, Mme Coudre et sa mère 
vinrent recevoir leurs hôtes. La connaissance 
étant faite, les compliments échangés, la jeune 
femme et son mari conduisirent les voyageurs à 
leurs appartements. Nos Amboisiens n'avaient 
jamais rien vu d'aussi élégant. Antoine lui-même 
était surpris de trouver un. luxe semblable en 
province. M. Olivier observait tout en silence, il 
semblait ravi, émerveillé. 

Le dîner îut une véritable fôtc; le programme 
des plaisirs qui devaient charmer le séjour des 
amis étant arrêté, chacun se retira. 

M. Olivier fut un peu agité pendant la nuit, 
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toutefois personne ne s'en inquiéta jusqu'au mo- 
ment oh il dit à sa femme et à sa fille : « Convenez 
que j'ai fait unebonnç acquisition; notre château 
est certainement le plus beau de l'Anjou, et l'a- 
meublement, soyez-en sûres, est sans pareil dans 
le pays. » 

Ces paroles dites avec un calme parfait causè- 
rent un effroi indicible à Mme Olivier, elle 
trouva un prétexte pour aller trouver son fils 
et lui raconta ce qui venait de se passer. 

« Avez-vous donc oublié, ma bonne mère, dit 
Antoine, que mon père s'est toujours plu à plai- 
santer avec un sérieux qui nous a fait illusion 
plus d'une fois? » 

Mme Olivier insista sans persuader son fils, 
et ils entrèrent ensemble dans la chambre. 

Le bonjour du vieillard fut celui d'un homme 
qui a toute sa raison. 11 s'informa de sa belle- 
fille et de ses petits-enfants, comme il le faisait 
habituellement. Antoine était rassuré, lorsque 
son père lui parla de certains changements qu'il 
y aurait à faire dans le parc avant la mauvaise 
saison. 

Le doute n'était plus possible : l'esprit du vieil- 
lard était encore une fois troublé. 

Cette fâcheuse nouvelle ne tarda pas à être 
communiquée aux amis et connue de tous les 
gens du château. 

ALLER ET RB10UR. 14 
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Cependant, M. Olivier averti par la cloche ne 
se fit pas attendre pourdéjeuner, sa physionomie 
était calme et souriante; il salua affectueusement 
ses hôtes et les assura du plaisir qu'il avait 
à les recevoir, il les engagea à rester aussi long- 
temps que bon leur semblerait et à ne pas ména- 
ger ses chevaux. Tout cela était dit avec un 
sérieux et une bonne grâce qui n'eussent pas 
permis à un étranger de douter qu'il fût en pré- 
sence du maître de la maison. 

Quinze jours s'écoulèrent ainsi; le vieillard 
était bien portant et raisonnait juste quand il 
ne s'agissait pas de Saint-Georges. Toutefois, 
en dépit des instances de Pierre, Antoine résolut 
de ne pas prolonger davantage son séjour chez 
ses amis. 

M. Olivier ne fit aucune résistance pour partir; 
il renouvela à Mme Coudre et à son mari l'invi- 
tation de rester à Saint-Georges aussi longtemps 
qu'il leur plairait, et s'excusa de ne pouvoir leur 
en faire les honneurs. 

Le retour i Amboise ne fut marqué par aucun 
incident. On s'inquiétait toutefois, on se deman- 
dait ce qui arriverait lorsque le vieillard se re- 
trouverait chez lui : il n'arriva rien du tout. Le 
château et les amis s'efl'acèrent de sa mémoire. 

La seule chose inquiétante était TindifTérence 
qu'il émoignait pour tout ce qui l'entourait. 
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Pauline ne parvenait pas à le distraire, comme 
elle le faisait autrefois : la lecture du journal, 
les caquets de la ville, rien ne l'intéressait; mais 
l'amour filial est ingénieux : un jour, Pauline 
présenta à son père un compte imaginaire en le 
priant de le vérifier. La vue des chiffres le fit 
sortir de son apathie. Il retrouva, sinon toutes 
ses facultés, du moins celle de compter. Par 
malheur, il exigeait que sa fille contrôlât ces 
comptes factices. Vainement Pauline se décla- 
rait-elle incompétente, son père ne croyait pas à 
son ignorance, et lorsque la pauvre fille résistait 
à cette volonté qui avait toujours été souveraine, 
il tombait dans une tristesse morose dont rien 
ne pouvait triompher. 

Cependant l'habitude que Pauline avait con- 
tractée d'aller souvent aux Ormes, lui rendait 
cette réclusion très difficile à supporter. En dépit 
d'un dévouement infatigable, sa santé s'altérait ; 
c'était en vain que sa mère essayait de lui donner 
un peu de liberté. 

Il y avait un certain temps que Mlle Delmas 
n'avait donné de ses nouvelles, lorsque le facteur 
apporta une lettre de la bonne voisine, comme 
on l'appelait. Cette lettre apportait le témoignage 
du plus fidèle souvenir. Mlle Delmas suppliait 
Pauline de lui donner des nouvelles de tous les 
habitants de la petite maison, et particulière- 
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ment des siennes : « Car, ajoutait-elle, je ne sais 
pourquoi je m*inquiète de vous, ma chère amie. 
Vengez-vous donc de mon silence par une bonne 
lettre. » 

M. Olivier, ayant entendu prononcer le nom 
de Mlle Delmas, dit à sa fille : « Fais-la entrer, 
c'est une aimable personne, sa conversation me 
plaît; et puis elle nous donnera des nouvelles 
de Paris. » 

La lettre, dont Pauline lut quelques passages, 
y ajoutant même quelques faits divers de sa 
façon, ne satisfit qu'imparfaitement 'M. Olivier. 
Le désir qu'avait exprimé le vieillard de voir 
Mlle Delmas fut un trait de lumière. Pourquoi 
cette amie dévouée ne viendrait-elle pas adoucir 
l'épreuve devant laquelle Pauline ne reculait 
pas, mais qui était visiblement au-dessus de ses 
forces? 

Il y eut unanimité dans le conseil de famille 
pour réclamer l'assistance de Mlle Delmas. Mais 
au moment où Pauline prenait la plume, sa 
mère l'arrêta : « Si par hasard ton père avait la 
fantaisie de céder ta place & cette bonne amie, 
juge à quel assujettissement nous la soumet- 
trions. C'est moi, chère enfant, qui dois te rem- 
placer, je ne m'y suis peut-être pas assez appli- 
quée jusqu'ici. 

— Eh bien! dit Pauline, je la connais, il suffît 
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que je lui expose Tembarras dans lequel nous 
nous trouvons pour qu'elle accoure, vous verrez I» 

Pauline raconta simplement à Mlle Delmas ce 
qui se passait : les exigences de son père, les 
soucis de sa mère ; elle parla de tout, excepté de 
Tassujettissement auquel la soumettaient les ca- 
prices du malade, et combien elle en souffrait. 

Mlle Delmas connaissait 1^ vie active de Pau- 
line: quelle privation ne devait pas éprouver la 
fermière de renoncer à ses occupations ! Elle 
m'eût rendue heureuse, pensait-elle, en me té- 
moignant le désir que je partageasse ses fatigues; 
mais il n'y a pas un mot dans cette lettre qui 
m'indique que ma présence lui serait agréable. 

Mlle Delmas était piquée de se voir comptée 
pour rien dans une épreuve semblable, et, con- 
trairement à l'attente de Pauline, elle ajourna sa 
réponse; mais les pensées du matin sont tout 
autres que celles du soir. Lorsque Mlle Del- 
mas s'éveilla, son silence lui parut coupable, 
elle s'indigna contre elle-même. Évidemment 
Pauline n'avait pas osé lui demander de venir 
partager ses fatigues. Pauvres amis! c'est à moi 
de leur offrir mes services. Où avais-je donc la 
tête hier? 

Elle prit la lettre, la relut entièrement, se 
convainquit qu'un bon accueil lui serait fait. 
« Puisque M. Olivier ayant eu l'illusion que 
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j'étais à la porte, voulait ma faire entrer, il n'est 
pas douteux qu'il ne me l'ouvre lorsque j'y frap- 
perai. » 

Sans tarder davantage , Mlle Delmas fit sa 
caisse de voyage, partit le soir même, et le len- 
demain, dès six heures, Manette lui faisait le 
plus cordial accueil. « j'en étais sûre, s'écria- 
t-elle, nous voilà sauvés! Mais il fait joliment 
froid ce matin ! venez vous chauffer, mamzelle, 
tout le monde dort. Mademoiselle a passé la nuit 
près de monsieur. Ah! quel ange! Je vous con- 
terai tout ça. Il faut d'abord que vous déjeu- 
niez. Je vais vous servir à la cuisine, un bon 
feu vaut mieux que de la cérémonie. » 

Par bonheur, la servante agissait tout en par- 
lant. 

Mme Olivier, ayant entendu du mouvement 
dans la maison, vint voir ce qui se passait. Elle 
se jeta dans les bras de son amie sans dire un 
mot. 

Mlle Delmas la prévint : * Je suis fâchée contre 
vous tous, madame! Comment! vous êtes dans 
la peine, et vous ne me faites pas signe d'accou- 
rir? Pauline à fort à faire pour que je lui par- 
donne une semblable conduite. » 

— Le pardon ne se fera pas attendre lorsque 
vous la verrez, chère amie. Ma pauvre fflle est 
bien fatiguée, vous seule pourrez obtenir qu'elle 
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se repose. Pourvu ^ue mon mari soit dans les 
mômes dispositions à votre égard ! Se souvien- 
dra-t-il de vous aujourd'hui? » 

Pauline vint à son tour, et reçut des remercie- 
ments au fieu des reproches dont l'avait menacée 
son amie. 

M. Olivier fit Taccueil le plus gracieux à 
Mlle Delmas, accueil si empressé qu'il laissa à. 
peine le temps à la voyageuse de se reposer. Il 
était impatient d'avoir des nouvelles de Paris. 
Que disait-on? Que se passait-il dans le monde? 
La société B et Gie était-elle toujours en pros- 
périté? 

Mlle Delmas, qui vivait modestement dans son 
coin, eût été fort en peine de satisfaire la curio- 
sité du vieillard ; mais comme elle ne manquait 
ni .d'esprit ni d'imagination, elle s'en tira mer- 
veilleusement bien. 

Mme Olivier se hâta d'envoyer sa fille aux 
Ormes, elle imagina mille prétextes pour l'y re- 
tenir, et ce fut d'autant plus facile, hélas I que le 
malade s'aperçut à peine de l'absence de sa fille. 
Lorsque Pauline en eut acquis la triste convic- 
tion, elle regretta d'avoir cédé sa place. 

Un printemps précoce vint tout concilier : le 
vieillard ne fit aucune difficulté pour aller à la 
campagne. Cette concession fut un véritable bien- 
fait pour les gardes-malade. Si le logement était 
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restreirtt, on respirait un air pur; M. Olivier 
semblait content, il voyait sa fllle avec plaisir, 
sans exiger toutefois l'assiduité à laquelle il l'a- 
vait soumise avant l'arrivée de Mlle Delmas. . 

Quinze jours s'étaient écoulés, lorsque Pauline 
parla de revenir à la ville. Cette proposition fut 
énergiquement repoussée par son père. Après 
s'être cru le seigneur de Saint-Georges, il avait 
l'illusion d'être le jardinier des Ormes; il déclara 
que son devoir était d'y rester. Cette fantaisie 
étant favorable à sa santé, personne ne s'y op- 
posa, et chaque jour le vieillard prenait la bêche 
et le râteau. 11 ne faisait point un travail inutile. 
Grâce à cette occupation , les deux amies 
avaient une certaine liberté. 

Mme Olivier et sa fille avaient fini par s'ha- 
bituer à voir le père de famille si difTérent de 
lui-môme, tandis qu'Antoine ne s'y résignait pas 
du tout. Lorsqu'il venait aux Ormes avec sa 
tomme et ses enfants il tombait dans une mélan- 
colie qui était augmentée par l'accueil que lui 
faisait son père, qui, convaincu de son état de « 
jardinier, s'empressait d'offrir un bouquet à sa 
belle-fille et faisait des couronnes pour Jean et la 
petite Marie. 

Pauline, toujours ingénieuse pour ce qui pou- 
vait être utile ou agréable à son père, fit agrandir 
la petite serre; Antoine se chargea de la remplir 
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de fleurs et d'ai'bustes moins ordinaires que ceux 
dont on s*élait contenté jusqu'alors. Peu à peu, 
la ferme se transforma... C'était une jolie maison 
de campagne où chacun avait à peu près toutes 
ses aises. Pauline oubliait sa tristesse en culti- 
vant les fleurs, et Antoine ne manquait pas de 
lui en fournir. 

L'étude de la botanique devint à Tordre du 
jour; Mlle Delmas, qui avait étudié cette science 
sous la direction de son père, dans les forêts de 
l'Alsace, s'y adonna de nouveau avec empres- 
sement. 

Les deux amies partaient de grand matin et 
revenaient chargées de camomille sauvage, de 
verges d'or, de campanules, de renoncules des 
prés. Mlle Delmas donnait à ses leçons un intérêt 
qui captivait Pauline, et lui faisait oublier l'indif- 
férence de son père. 

Les Ormes acquirent insensiblement une cer- 
taine réputation : c'était un but de promenade 
pour les Amboisiens, et les Anglais suivaient le 
même chemin. 

Ces visites flattaient peu les propriétaires, dont 
le paisible bonheur n'avait pas besoin de témoins. 
Un point de vue, auquel les paysans eux-mêmes 
n'étaient pas indifférents, donnait une certaine 
valeur à cette modeste propriété. Les amis d'An- 
toine lui conseillaient de bâtir, puisque le terrai» 
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ne manquait pas. « Vous aurez alors, disaient-ils, 

une propriété d'une certaine valeur. 

— Ne me parlez pas d'argent, disait Antoine, 
si mon respectable père s'était contenté de sa 
position, nous n'aurions pas la douleur de le voir 
dans l'état oii il est. » 

Antoine parlait sincèrement : car lorsqu'un 
Anglais vint lui proposer cent mille francs de la 
ferme, parce qu'on voyait la pagode de la fenêtre 
du grenier, il refusa. Rien, selon lui, ne pourrait 
suppléer la tranquillité dont jouissait son père 
dans ce petit coin de la Touraine. a Ah ! se disait 
Antoine, les hommes sont des instruments aveu- 
gles de I4 Providence, ils croient agir volontaire- 
ment, et ils obéissent à une volonté supérieure : 
en faisant ma sœur son héritière, la Bleue n'a 
songé qu'à cette chère Pauline, et c'est notre 
vieux père qui récolte le bienfait de cet héri- 
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A la fin de septembre, MUS Delmas annonça 
son départ pour ParJB. Quoiqu'il soit assez natu- 
rel de rentrer chez soi après plusieurs mois 
d'absence, cette nouvelle surprit tout le monde. 
Mlle Delmas était si agréable, si utile & ses 
amis, qu'ils avaient oublié que le moment de se 
séparer était venu. De son côté, elle songeait 
avec tristesse à la perspective de reprendre sa 
vie isolée, de vivre pour elle seule au lieu de 
s'oublier pour se donner aux autres. 

Lorsque Pauline témoigna à Mlle Delmas l'é- 
lonnement que lui causait son projet de retour- 
Der à Paris, celle-ci s'étonna à son tour. 



{ 



220 ALLER ET RETOUR. 

« Eh quoi ! dit-elle, peut-on passer sa vie chez 
ses amis? 

— Pourquoi pas ! répondit Pauline. Nous avons 
une campagne et vous n'en avez pas; eh bien, 
profltez de notre richesse. Toutefois, je n'ose pas 
trop insister, votre présence nous est si précieuse! 
Peut-être étes-vous, sans le savoir, du nombre 
de ces femmes, très estimables d'ailleurs, qui 
préfèrent la gêne de Paris à l'aisance de la pro- 
vince? » 

Ces paroles auraient blessé Mlle Delmas, si 
les yeux de Pauline ne se fussent remplis de 
larmes. 

« Pardonnez-moi, chère Pauline. .. Ne suis-je 
pas excusable? 

— Au reste, ma bonne amie, je ne me charge 
pas d'annoncer votre départ à mon père. Tirez- 
vous-en comme vous pourrez.» 

Ces paroles furent accompagnées d'un sourire 
qui trancha la question 

Alors Mlle Delmas avoua qu'elle supportait 
péniblement la solitude, et que la perspective de 
se réunir à ses amis lui apparaissait comme un 
rêve délicieux. «Oui, j'accepte, dit-elle, mais à la 
condition que mon petit revenu sera consacré 
à l'embellissement du jardin et de la serre. » Et 
comme Pauline se disposait à aller rendre compte 
de sa mission à sa mère, Mlle Delmas l'arrêta : 
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« Attendez, oe n'est pas tout. Chacun a droit de 
faire ses conditions avant de signer un bail; 
écoulez-moi donc : mes pareots, n'%ant pas de 
fortune, m'ont donné une éducation qui m'a été 
d'un grand secours. J'ai élevé des petits enfants , 
des jeunes filles. Eh bien, ma chère Pauline, 
j'ajoute une autre condition à la première : votre 
frère et sa femme se préoccupent déjà de l'édu- 
cation de Jean et de Marie, je leur demande 
de me confier ces chers petits. Que je serais 
heureuse s'ils m'acceptaient comme maîtresse 
d'école ! 

— Ils accepteront ; soyez-en sûre, s'écria Pau- 
line, transportée de joie. C'est cela, nous échan- 
gerons nos richesses. » 

Tout s'arrangea; Mlle Delmas se rendit immé- 
diatement à Paris, régla ses affaires et revint 
quinze jours plus tard, apportant un petit mobi- 
lier qui trouva sa place aux Ormes. 

Peu à peu la ferme s'embellit, un étage s'éleva 
sur le vieux bâtiment, les murs se couvrirent de 
jasmin et d'espaliers. Parmi les plantes qu'An- 
toine avait rapportées d'Amérique, quelques-unes 
s'étaient acclimatées sous le ciel de la Touraine. 
Tout prospérait aux Ormes, et si les voisins n'a- 
vaient pas autant aimé et respecté la famille 
Olivier, ils eussent été jaloux de cette prospérité; 
uiais, loin de là, les braves gens se plaisaient 
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à dire que la ferme était la maison du bonheur , 
et le nom lui en resta. 

Oui, c'était bien la maison du bonheur^ non pas 
que la souffrance, les regrets et les larmes y 
fussent inconnus; mais parce que chacun était 
content de la Providence et n'ambitionnait rien 
de ce qu'il ne possédait pas. 

Mlle Delmas s'attacha promptement à ses 
petits élèves, et ceux-ci se plaisaient avec l'amie 
de tante Pauline, ils étaient même fiers d'avoir 
une maîtresse comme les demoiselles du château 
voisin. 

Les nouvelles occupations de Mlle Delmas la 
rattachaient à la vie ; elle suivait avec un intérêt 
presque maternel le développement de l'esprit et 
du cœur des petits enfants qui lui étaient confiés. 
II fallut peu de temps pour constater qu'elle avait 
dissimulé ses talents sous une modestie qui 
n'avait pas même permis de les soupçonner. Tout 
compte fait, la générosité était égale de part et 
d'autre. 

Il faut bien le dire : on s'était insensiblement 
habitué à la vie excentrique du père de famille, 
depuis qu'il n'y avait plus de craintes à conce- 
voir sur sa santé. Une visite ne le troublait plus; 
mais, par un instinct secret de son état anormal, il 
recherchait la solitude. 

La famille Herbert, revenant des États-Unis, ne 
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dédaigna pas de faire connaissance avec la Tou- 
raine: ils vinrent tous aux Ormes. Ils n'avaient 
pas oublié Antoine et Pierre;, et comme c'était le 
temps des vacances, Antoine se trouva là pour 
les recevoir. 

C'était la première fois que des étrangers 
allaient s'asseoir à la table de M. Olivier depuis 
qu'il avait quitté la ville; il n'en fut pas troublé. 

Pauline était ravie, elle veillait de la façon la 
plus çiimable au bien-être de ses^ hôtes. Agnès et 
Thérèse parlaient assez bien le français pour 
entretenir la conversation ^ Elles obtinrent que 
Pauline les accompagnerait à Chenonceaux et à 
Beaudry, but de promenade de tous les étran- 
gers. 

M. Herbert, grand observateur, fut frappé de la 
physionomie de M. Olivier, et il voulut faire son 
portrait. Pendant que le jardinier était absorbé 
dans son travail, le peintre saisit admirablement 
bien la- ressemblance du vieillard. Ce portrait 
causa un plaisir indicible à la famille, et M. Oli- 
vier, lui-même, sourit en voyant la belle place 
qu'il occupait au salon. 

Les oiseaux de passage quittèrent les Ormes 
et de&cendirent la Loire jusqu'à Nantes pour 
aller renouveler connaissance avec Pierre, dont 
ils avaient gardé le plus agréable souvenir* 

Il y avait plusieurs années que M. Varin n'était 
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venu visiter sa ferme. Un jour, un cabriolet s a 
rêta devant les Ormes, et, à la grande surprise de 
tout le monde, M. Varin en descendit. C'était 
rheure du dîner. 

Cette visite causa à Mme Olivier un trouble 
qu'elle dissimula difficilement; mais M. Varin, qui 
ignorait Tétat de son ancien camarade, ne s'a- 
perçut de rien. Les appréhensions de Mme Oli- 
vier furent de courte durée. Par un de ces 
phénomènes inexplicables, le jardinier redevint 
• maître de céans; il se jeta dans les bras de son 
ami, lui reprocha d'être resté si longtemps sans 
donner signe de vie, et lui déclara que le seul 
moyen d'obtenir son pardon était de faire un 
petit séjour aux Ormes. Cette invitation ne pou^ 
vait être acceptée. M. Varin avait promis d'être 
le lendemain à Paris pour terminer une affaire 
dont la conclusion avait déjà été trop longtemps 
ajournée. Mais on allait dîner ensemble, on visi- 
terait la ferme dont l'aspect coquet charmait les 
yeux du passant. 

La mère et la fille se regardaient avec une 
anxiété qui échappa à M. Varin. Cette présence 
d'esprit revenue au vieillard leur causait plus 
d'effroi que de satisfaction. Elles s'attendaient à 
chaque instant à entendre des paroles incohé- 
rentes. Quelle serait alors la surprise de M. Varin, 
et quelle confusion n'en ressentiraient-elles pas ! 
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Le peintre saisil admirablemeDt bien la phïsionomiB du vieillard. 
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M. Olivier ne pouvait pas faire un mouvement 
sans que sa femme et sa fille ne le suivissent du 
regard. Chaque fois qu'il devait répondre à une 
question, Mme Olivier rougissait. 

On se mit à table: c'était surtout en cette cir-^ 
constance que Tesprit du vieillard s'affaiblissait ; 
il n'en fut rien. Il y avait des années que le père 
de famille n'avait fait si bonne contenance. Par 
bonheur, M. Varin n'était pas laconique, et ses 
amis avaient plus souvent l'occasion d'écouter 
que de parler. 

Le dîner, s'étant terminé aussi heureusement, 

me Olivier rappela timidement à son mari qu'il 
avait coutume de se rétirer de bonne heure, et 
que l'aimable visite de son ami ne devait rien 
changer à une habitude dont il se trouvait si bien. 

« Tu vois, Varin, j'ai abdiqué l'autorité, j'obéis 
comme un enfant à ces anges qui sont ma femme 
et ma fille. 

— Tu fais bien, mon cher, car il me semble 
que tu ne t'en trouves pas mal. Quelle joie pour 
moi de te retrouver dans ton pays ! Comme ce 
brave Antoine tient bien sa place dans cette 
Etude que tu as si honorablement occupée. Quant 
à moi, je suis destiné à mourir en Belgique où 
me retient l'amour paternel ; j'avale du brouillard 
pendant six mois de Tannée, et toi, tu respires 
l'air pur de la Touraiae. 
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Cette conversation prolongeait le supplice de 
Mme Olivier et de sa fille. Le visiteur était du 
nombre de ceux qui tiennent longtemps le bouton 
de la porte avant d'en franchir le seuil. Enfin, 
Mlle Delmas, qui partageait Tanxiété de ses amies, 
alla, sans en être priée, dire au cocher d'avancer. 
Le bruit du cabriolet roulant sur le sable fut une 
invitation à partir. Personne ne retint le voya- 
geur ; Pauline lui recommanda la prudence et 
insista sur la nécessité d'aller lentement au 
sortir du village. 

a Soyez sans inquiétude, mademoiselle Pau- 
line, » et en disant ces mots, il s'éloigna. 

Sans perdre un instant, Pauline conduisit son 
père dans sa chambre, et ne le quitta pas une 
minute plus tôt que de coutume, quoiqu'elle 
fût impatiente d'aller rejoindre sa mère. 

En voyant entrer sa fille, Mme Olivier lui tendit 
les bras et fondit en larmes. 

a Ah! mère chérie, je n'essuierai pas ces larmes 
là ! ce sont des larmes de reconnaissance envers 
Dieu. 

— Pauline, que penses-tu de ce changement? 

— Je m'en réjouis, voilà tout. L'avenir nous 
dira le reste. 

— Mais si ce n'était qu'un éclair de lucidité ? 

— Il faudrait encore nous en réjouir. M. Varin 
ignorait l'état de mon père, et il l'ignorera tou- 
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jours, puisqu'il ne connaît que nous dans le pays. 
Je compte bien dormir cette nuit, sans m'inquié- 
ter de demain. » 

Demain n'apporta pas les consolations de la 
veille. M. Olivier ne se souvint pas d'avoir reçu 
la visite de son ami. Il fut aussi matinal que 
de coutume, se rendit avec empressement au 
jardin et reprit la bêche comme le jour pré- 
cédent. 

Le souvenir si consolant de la veille aida à 
supporter la triste réalité. On se dit, sans tou- 
tefois y attacher une grande confiance, que cet 
époux, ce père chéri, retrouverait peut-être sa 
présence d'esprit aux derniers moments. 

Quelques années plus tard, en effet, M. Olivier 
achevait sa carrière avec la foi lucide du chrétien : 
il bénissait ses enfants, et leur demandait pardon 
d'avoir assombri leur jeunesse par son impru- 
dence. 

Antoine et Marguerite obtinrent qu'on se réuni- 
rait à Amboise pendant l'hiver, car la présence de 
Mlle Delmas était précieuse pour Jean et sa sœur. 
Les bons enfants répondaient parfaitement aux 
soins de l'amie qui leur était dévouée. 

Mme Olivier ne marchait plus sans s'appuyer 
sur le bras de Pauline : ce Ma chère enfant, lui 
dit-elle un jour, ton père et moi, nous nous 
sommes souvent désolés e n'avoir pas pu t'établir 
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convenablement; mais je comprends aujourd'hui 
que la Providence avait marqué la place auprès 
de nous. De quel secours n'as-Ui pas été pour 
notre cher malade! Et aujourd'hui, ta présence 
ne m'est pas moins précieuse! Ma fille bien- 
aimée, sans toi, notre maison n'eût pas été la 
Tïiaison du bonheur. » 



